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जखनी इम चौदह बरखक रही तजनिये हमर बाप मरि गेल । पतिवार 
गै माइ, दाइ ला छोठकी बहिन घलि। एकटा चौटन्छीन घर छल। 
घर अयु में ना न्हिंडा आंगन धे, बामा कात आरु-इस धुर बारी चल । 
कहि वारी ने भरि साख किछ्यु ने किक्षु उपजा होइते रहै। बारीक पाछ्ू 
में गिरहयक इनार छत्तनिं, आ इनारक सोका मे खेत। दहना कात 
निके हदि ऋऽ हुनके लोकनिक पोखरि हेही इनि । 

फीरहयक जमीन मे बाल छत्ती। हमरा अपना मिगगीक सबसे 
| लुक बात एखानियो धार कनी-हनी मोगे हबे। माजिकक दूरा पर 
मत बाबु कें एकडा खम्हेशी क्गाक5 बान्ह देले रहै । एबी सँ लिखा 
| कॉच ऋरची बै फोड़ देले रै। कतौ-रठो देहक धाल नोचा गेले, 
भारिक चोट स | आँखि सँ नोर टप-टप बहिंक$ गाल आ चावी होइत 
(चा बहल जाइत घले । सौँसे देह कारी भनीठ भऽ मेले इमरा बादर । 
| धोरवे दूर पर घोटका मालिक चौरी पर जमराज नाहित बैसल रहिन जा 
दहिना हाथ हँ मोच फेरेत रहथि । हुनकर खाल-लाक्ष घतलन्धसल औं ि 
कऽ केकरा ने डर हो जेते | इमर दाई यरन्यर केंपेत मालिकक पएर 
धए छले । य बफारि ठौड्रेत छक, मालिक यो'"''"'मािः कोड 
दियौ यौ मालिक'”""111"" लुक प्रान ल्यूटि जेते औ मालिक दोषाइ 


[$ 


सरार के" "अहँ माई बाप छी, घोडि दियौ। के 


माय के कान 


री 


कमैत देखि इम घुकुर शुक्र ऋनेड इरा घोटरी बहिनक 
डरे प्राने द गेले । 

कनीकाक्षळ बाद बुकलियै जे हमर 
भोग आन ठोडि लेजे हदै | काँचो किछुनभोग खाय में 
नौमद लगे छे। आम तोड़ेत कियो ने दे: 


आम गोईैह रहै तखनिमे कियो देखि लेजके आ चुगली हार ऐले। 


है रै, बाबू बखाड़ी 


बात पर मछिला मालिक 

हमर बाडू मरि गेज् | दाइ 
से लड्कड आ किछु इमइर-उमइर हैँ ताकि 
गैल्े । 
बिचार मेल्ले जै कोनो मालिक 
ओ कई एशनिये से काम में जोति देवही ह5 


[न आ" 
शेन 


इहै । किक मारि 
इंगरा गरदनिक उदरी कहना डूल । 
दी मे इम करी । दाइ नइ मा 


ज ट्ूटि जेते। श्रृ मा 


कहलके --एखनिये मेँ परक काज-फिलिरि नइ करत त5 अवारा ह 


क्रत | 

किछुए दिनक बाद हम छटा रालिकक गरहिगक चरबाही करे गेली 
छोटकी मलिकाइन के हमरा रखदाक कनिहो बिच 
इमरा दे क्षिये क$ खो हाकरोस छर५ 
ई तऽ बखाड़ी छुन $५ देत। अः 
बिन मे खैत आ डेढ़ फेर राति मे। 
की कोटि के मडि 

इनर दाई हमरा दिए दुलार सें ताकि कड मलहाइन के कह लगलनिः 
से नहि कहिओ मजिकाइन | हमर वज्ञचनमा अङ का खाइदै, रोटी, म”: 


नइ दकूनिं, ओ घर 
अय्वम्जर कड देलखिन। 'लखिन 
सासे देइ 


[नि। मैए गैः" 


RR 


। हित | 


झहुना किरियान्डरम झ। 
माइ चा दाइ ढूगू गोरे एलइह आखर के £ 


इन पेठ छे एइ खडक | डेढ़ से 


र 

हा, झा एस्य विटी पहिरले रही । बिस्डी दिस वेत गशिकाइन 
$३किन--आ""11""येख, कपड़ान्तपढ़ा हम ने देवे । ई सुनिकऽ दाइ 

न निर इंह5 लागलि | 

अइपर दाइ उडलकैन--अहों नइ देवइ त5 के देतइ १ अहं बाबर के 

९} द-बूड खा कए, अहाँ आर के फेरन-फारन पेन्हि के हम सब अपन 


गुदस करइ धौ । अन देवइ आहाँ स पोन झांग5 खातीर धूल अनत5 
तऽ सें अउतई १ 


इपर नशिळाईनक औं 
इ = पाकल %ड-- सत्तो) बढ़ सुन्नारि रहथिन मलिकाईन | 
“निवा फड बजलोइ--“खायक दिअडन, धकिया 
धोती विअउन, ऊपर से दुअत्नी ! बापरे | एते के येतई ३ सभ टा फाज 
6,खावळ ०१३, बुमाइइट-दुकबइत मगज चानि भ जेत 
दादी फेनू नालिकाईम के पैर प$ लेजकइन जा बाजलि--आइ सैं बडी 
अङक अईठ खा क; एकर दिन घुरतई 


मुँह चमक5 खगलेग । दौत ददुफक फूल; होर 


७ 
ने, 


लचनमारू नाए-बाए भैलिअइ ! 
भाइ ! 

तरां बिइ:ने सँ हुनका ओईडाँ हम कोज कर$ लगली । भन! रहिअईन 
त; भई चिक्न चरबाह, छुदा आनी कते तरहक काज क5 दिअइन | नेनाडें 
गने रहिआइन, पानि आनि दिअइन भरिकड, दोकान सँ मौन, कडू, तेल) 
दिअइन, जोति हेहो दिअइन | 

मालिक खोकनिङ ई घरैना कोनो जमाना मे बढ़ प्र रहन । आब जमी- 
न्दारी ठ5 कम्मे सम इलइन; गुदा आजव-सूकव उएह । माल जाल चारि पट्टी 


म 
॥ 


मशाला छमा 


घलचनमा 


झै बॉटल् । हबे रो फराक-कराक । गाथौ-बिस्ची) बेखब/रि, कह, सढ रि, | 
पोखरि, परती-पराँच--एहबा भरि सामिए रहन । 

छोटजम मालिक कहूँ मनेजरी करइत रइ४४ । मलिक्राइन बडका भरक | 
बेटी । इनका लेखे बिना दूष-दहीळ खेनाइ था गोवर बाउ गिड्नाइ एकके | 
बात । है, ई घुजराती मदर ढू सए मे ओ नङ्बउने रहसि | हेवा तेश त होइक 
नहि, वा पाडी गेल रहइ गरि। तें विश्युकिये गेक्ष रहइ। पुछापरू हाड 
अक झक बरइ । चरवाइ पड़ा क किर चल गेल घजइन । रखन होनो 
डुश्वाध रह । आकरा एकटा गोआरिन सें हैम छेन भ$ 
त बडुमारि लग । मक्षिक्षा मालिक बढ्ला देलक्लीम । 

आब तेतर चरबाह रहिभइन हम । 


ई | पकरल गेक्ष 


हसन्‌ बुलुर के कारा लिंअइन । दुब, सदवौन, से बड़ खितिआइ । 
देना क मम्डौडचि जे की कहिअह ! मजिकाइन केर दू टा नेना मरि गेश रहइन, 
६ सर कोरा मे रथिन। आब चारिभ हेया लाए रहइन । नहिरोक एकटा 
दुब खामिनी रहइन हे तकरों लेना हम बहिए रही । बाँडि दई करऽ 
कागद त इम बुलु कें क$ जाए क$ आतारा पर बइता दीअइन सा इ्षान 
दिस चक्ष आदो । 

काञक डरै धीह अया को हिमा !--मक्षिनाईन चिचेआइधि, आ से 
अही काने इग धूती । बइसने त$ काळ उलनिहार नहि! खुरणी आ किट्ट ७३ 
क$ घास करए बहराइ । यइगलल्षा खरमग्डश। आरि-धुर घ$घ5 द$ घः जरइत | 
भरि बोष ओनहराई तक्षन जाऽ क$ वदिवा-आध पथियाँ घास | घूरी त$ आय$ 


अन्हरोखे महीस खोलि दिअई | पीठ पर पडि रहिअइन । 

पहुँची में ग्रोहरिक बोर होड शी । भूत-परेत त हें हीत कग आबए 
नइ तहन खेतक फसिक चरि जाइ त अलपत्त। चरदाह कें एने डर, भन 
कथूक डर नहि । छुदा इम जे चरदाही थलो से मास रहइ जेठक | बाघ-बोन 
खाली । चित भ$ कई महिसिक पीठ पर पड़ रहीं, ओ अपन सुँ गारने 
रहए। 

किद्दुए दिन भेल हैतइ कि ओ हमरा चौनई% लागल । आइ से पाहिने माफ, 
दादी आर रेबनी, इएइ सीन गोटे इसर अपन रहए । अय नहिहिओ हमरा 
लेखे अपन समाइ भ5 गेल । शालन्हाल पैप-पेप ओकर ऑग, मफलहा साँत 


कोनो दिन बड़ बेरी भ$ जाए | तहिआ गिरहधनी ललाकि उठघि खे 
भार जनिपिड्दा के | कत$ निखतर चल गेल रइए १ कोन ढा बइसि के कोन 
इक संगे कडी मई चले इदे १ 

कहिओ कहिऔ चारि चटकन पहुओ दईथ । 
बट्टी लरए... 
| खुशी रहि त सुझाएल-्डटाएल पः 
ड़ लागल दडी, मादक हैबाहि फोर गे | तर पर कइइथ की त5 पहन 
[बस्छ तोइर एकइस पुरखा मइ देखने हेतेउ ! बृह ! 


तइ दिन देरि घरि 


न, अम्मल आर पिजुआहा आम, 


नइहर सें भार-दोर बरोबर अबइन | छगता ऋथुर नई, तईओं मालिक 


अच्छन इमरा बितरल नइ अइच | 

भैसी चरा आबी त बासि भात खाइ, रूहिओ कहि एक छप चाउर 
मेप ह राणह भिजा क फाँकी । कहियो अन-बड़िगनाक्षए गङ्‌,आ) की छुद्दीझ 
रोटी पकई तह तही गे बँ तोडि कं आधा चाहे एक कौन इमरो परि लागए। 


बलचनमा 


[देह ओगरमे रहथि | बढ़ मे जमा इरइथ । आसरम छोर भा खर्च नापल- 

कोल । गइना-युडिथ। वर्तन-बातम, नुआ-बस्तर, रेरुम-पटोर सं चोरि ठा 

[ाढस भरल छत्तइन, तइओ नहा-सोताक बीच आंगन मे डदि भऽ क$ मक्षि- 
ाइन नित्तह दीमानाध-दिनछूर सं घन-बीत गङथीन्ह | 


'पंलचनमा 


१४:१२, 


POCORN TN 


मही हम मोह छै खराबी | गाी मे, 
चढान होइ। शाहू आइ गण्डक्षों गे बेयो दिन घरि अनार नई ब्लड । 
एकके बदारो क तऽ लाक चस्याही कइत रइए । अढाए पहर शांति भे के मौत | 
खालिअइन ते एकके बेर मुन्द अपन-अपन दुख 
प्रिसरि आइ, आ खूब खें ऊउड़ी, कडन सत" 
घरा, कप्तान कडओं दूडो कजनो बाघमाडौ आ मे: कखनो कलम मे 


इ-तत्तर गांमक चरव॥इ सभक 


य 


अवि्रइन | 
इ हमरा आउर | 

गाळ पर चदि बड दोञ-बाती---,- सिम किसिम फेर क्षे इरा आउर | 
लाइ । गाल बान्ह ह5 बसी, सब्ूरो कका बढ़की दडा किस्ता सह, 
कान पाथि कऽ से सुनईत जाइ । चर-बाँचर धँ फ्रेतजर-कड़इर-साइक पाड 
इञो आग मे रका क$ अन्हेइ 
अरि गमक बाबू 


ते 


अनस जाई, से सोहि सोधि क$ खाई 

बरी तत सही भोग छगादी कडिओन्क बम । 

भइ लोकनि केर अदगीइ-बदगाई इरा आउर हॉरिअरन। नीकन्यधताह 
सब कभु चचा होइ। 

डान दू 

अपना मालई सेवा ओ खूब मान 

चरबाई सब हुनका अपन पिंची-वित्ामद अंकों गानइन। 

गन, से हमरा 

देखने देतरन । 


क करइ 
ह कोना भैली कै मास्ने हो: हं कहां देस 
में कहिंओं फे 


ककं 


इ । बढका| 
अस | तकरा 


#जूरी ककाक आसद गेज 
रिदा 


लए तोते गा चर 
मूढ़ ुइे बाय हमरो 


नजरिक इसारा हैं. खग भें बइढ$ कइशानि आ फेनू पुचशदन जे हौरा 
अडत के ई दोसर मास थिकउ की ने | 

हमरा अजयुठ ल्ञागह। कईलिअइन--कका, तॉ कोना ई भात दुक 
गेज्ञहक इ 

जार पतरकी भोवला हुनेछ उपरका ढौर फरल भ गोज्ञइन, बजक्ञा-- 
रभो, चरबाहिए गे त हंगरा आउर के जिनगौ युदस्त भे, एठबो नई 
अकषर ह 

हुफा खमैहीक भरे ओकडा देशखीन, तीश्षम अडन्डि ऋ फेतू बशला 

रे भाहि क आएल र्षित बाइमन थें रहए तोहर बाप 

लालचन तोरे एती रा धेल हैत” "आ5 ऽहे 55, दुकूल १ अइबेर 
महस दोइर घाडीवरे बिएत 

उन मक खडका थ बुदिआ भै लग जा के धनदिस बइडि गेलइथ। 
गहिकी नजरितें अठउडी बीड लगखखीन । 

सबुरी कका हमरा बढ़ मागइ | हमरो हुनर दहसे “कोरा मै बेल 
मौन लागए | ओना हम रही बड़ गोआर, ओ धानुक्र । छुदा शे नहि कहिओ 
बक्ति पहल । खाइ अक कमो चीजन्यडह तैहेन अं हेलो सें भेटन त 
दई में सें हमरा लेल किछु रखे टा छरइथ । 

अखिला मालिक के छुट्टी कमो होइन, तइओ छ मास पर छुट्टी कप क$ दू 
चारि दिन रहि के बिदा हों इध त इसटीकन विश्ञोना विस्ठरा उठइत-बइठइत 
हुना इमही दऽ अजिअइन । गाम हैँ मधुबत्नी अदण कोस पक्का । दाङ 
ट जाए एक लेखे । भामे पसेने महा जाई। आ वहन गाड़ी लाठफारम 


बं घुहकए ल ते मालिक दू गो पेला हमरा दिश बौग दथ | 
इसाक मूद, आ पइसाक वीयी । पँडेत-कुडेत गाम आथी घूरि क$ । 


| वजचनमा 


इमर माए अइ घर मे विअडुगा भ5 क$ नइ आएक्षि रहए, समन्ध मेल 
रइइ॥ बाबू कमाईत इइइ बाहा दिस कवड, पाङू ता जितमी मानि पर 


रहक्ष | सुइ त इमरा आवरे कद्धा ठातेक खेत दऽ गेल । औडू जमीन पर 
मका मालिक नजर गढ़ओने। कहिया कतः दह दारह गो टाका देने 
रहथीन तादा कागत एर अड टा छाए क कऽ । हे सुदि दद दइत बह धमही 
सब {लाओ गेली, कर्जा नहि किएक हओ भाइ ! 

नलिकराइन दुअस्तोऊ हिसाब मरि सालक दस्माहा डेढ़ गो दुका 
आगाँ एकी देथिन तसें की होन्रए ३ जदकालाक रात परलबङेर डमरू | 
बमवइत आवर । होनो तरहें सेगि कषी, सुदा जाइ 
कडमाई पाइ भ जाए. | ओछायए खातिर दू ऑडी नार एोआर आ देह || 
राँगए खातिर गुरी केथरी"""''*एतथो जे नइ छुरए त पूसक राति अभराअक 
सहोदरे बहीन । बूड-दुओं जेल जाइ. गोइडा-करती । से त$ बेत्रेक राल- 
ज्ालळ हेतई नहि। हमरा घर मे माल आश नाम पर दू भौट बकरी रा 


सर्मा था चउमासात 


छल | हैं, बरीक मेंड्ारी जाइकाला में खूब काज अवइ तता धरि नोन || 
अद । 
बुद्धिआ! पोखरीक मौइदर बड़क शर कोहहु डाक शीईक । 

सामाखसेलो, बसि पाडि) वाँसिक वरेडी """"“पतहर हें छारल बीफ चार, 
जाह डेढ़ माल खण ओल्डुआङ्ग । तहिआ ऊ इख खुब पेरल आइक आ खुव गई | 
बनइ। हम दूनू माइ-बहोन छोह्डूआद मे बेशी काल रही । बरद होकि दिअ, 
कोह्डुक ढीरतर ङुतिआरक टोनो देइत राहश्रइ। भट्टी मे पतक्नो फोकिअइ, 
खळीड़ि छशोडि क कहर पेट सा दिअ ला मे खूब ऊइख 
चिबावी, रस पीबी, यूडक डाढी खाई आ राति क$ भङ्गि छग गरमा क सूति 
रही । कहिओं कहिओ रदी उठा कड लए जाए क्ञागप त कैऔ राइ 


बलचनमा 


| चजञचनमा 


“डि ने दही, धर मे छोन दौपाला छठ जे अर बाढ़ मे ओढ़ेबहिन, भन्नै 
तऽ सुप चाउ १” अड्कालामै माल हू मार सय साल अहिना उलइ) 

हिला मालिक माण हे चाल पाइलखीन। पाछोँत्तागल 
दादि गेज्ञर आ इमू जुमलिअइ । इक्ानपर बळा चडकी, तइएर पडिआ 
औछाओजञ । मालिक त$ छत्ताई, गामक बूढ़ा एप्डित सेही रहइण। 
मासिळक हाथ मे पित टाङ यला सरौडा खलइन। सुपारीर कठरा 
अड़िह जी विस बढवइत बेजजाह--छलचनमा जञा जीक्ष ता हमरा उप्तात 

ज़ आ कने एरा लोफनिक रुख तऽ देक्षियो- 

पंहडत ही कतरा फौँकि खेशय, दुखाई! कनानी आला चरमा ताकपर 
हैं इडा क$ करार पर चढ्उहौथ । कनीफाल धरि इमरा दिस तकाइत रहि 
गेलाह | फेसू #६अफ़ोग--“जशोबर बादु, अइ चेओंडाक त बुढी बुट्टी चमकइ 
छर १ ईह, तळ केहेन भुलुर-इलुर ! 


एक दिन 


देव 


अहा मारक गुङ्‌,आ क$ सूबी डोकउलइथ । सुपारी चिबियइठ वज” 
भारी इरमजादा अछि | ओइ दिन मोजण्कडलवाला ठाकुर 
क्त्राठ कने डुः पि गेलइन त$ कहा पठोकिअइ जे 


खाइ: 


आएल २४थि । 


॥ जाँति दन आदि क$ से रहिए ने आए बदमसबा ! 


(नसा दिसे दादी वाळलि--ऑॉब पीचक ते चेतनक बुते ने होइत, 
1 देश शीळ । तहूपर भरि दिनुका थाकल-ठें हिआ शल, राति 
क$ की कोनो दोश रहइ छइ गिरहय १ 
मालिक इठलखीन--चोष |” 
(र्डित जी नतररि नचेह बजलाइ--/रा्ड एड़' पवित्र” झुदा माहिक 


हैं घ$ अपन गोटी कडुना छाल करवाक छलइन । मिट्योक्षा बनिमाएडें कहए 


| हगजजीन--बज्ञचनमा-माए, छौं ठ5 अनिति छे. बेर-कुबेर तोरा लोङ निक 


६ 


खातिर इम कहियो अपर पाएर पाचौं नहि कएक्न । यू केर काज पडेजड) त 
चारि देहअउ, पाँचक काज पड्क्षउ ठ देस । प्रलियार जेहने अः 
भीड़-भाड़ ने ३ 


कुक्का गुदक कोत-के 

हन ऐन हमरा अपना खग मजा लेलेथ, पीठ-पाँखुङ पर हाथ फर 
क्गलइथ | माएके कहक्खीन-“बलचनमाताए, 
धुरतउ | बेटा कमा को टाल लगा देतड | दुख थोडवे दिन रहकर 

माए अमक टाड़ी मेल ढाड रइए | ओकरा ई बुक में ने अबई जे 
मालिक कोन नाटक क$ रेष अए। दादी युम-हुम धलि। हमहू रही 
इड़शले। पण्डित तमाकू चुनबत । 

पण्डितजी बज्ताह--जे यहिआ मईवोक हुकुम गॉनेए ओकर जनम पर 
बहिआ म क नाइ होइ। आ त माइट दीक) अइप 
जतभा उपकार होअए हतबे फल | 

तखन माक एक बेर हमरा दिस तले ध, एक खेर माएक दिस 
काल राइ बजलैय---काश्हि चिक बुध, परू बिरइतपति, साजे चलि 
ककनी, 

हमरा घरछे पर्छिम मालिकक भोड खेत 'तिनकोनमा' रहइन । कडा 
डुइएक हमरो अमीन डाम रहए, ओोर्दाकनमी कोली इन मिल्ञा देला सँ 
चौकोर भऽ जाइत शौक | मालिक के भीहि जमीन पर नभरि छलईइन। 

आए हमर युम्मे रहि, दादियो ¦ हम तहिआ ई सब कि बुआ 
महिए। तमाकू युकरि क$ पण्डीजी धञलेष जे ओ जमीन राखि डँए की करदे | 


चलचत्रमा 


कनी | 


कहिओ खारि सेर मडुआ, कहिओ चारि सेर सुथनी, कहिओ प्रथिश्र-्याप 
प्रथिवा अह्डुआ 1 इम तऽ ओइ उसरहा कोळी गे कहिओ इरिअरी नइ 


दादी मालिकक पाएर छाति सेलकइन, कक्पण ज्ञागज्ञ--दोहाई सरकार 
के, ललुअाक अरजल जया आब इएइ टा रहि नेलइए । एमरी छोडि दिभत 
मालिक ! अहीँ आउर के कथीक खगता अइथ 

मालिक है हैं ह हूँ करै अपन पाएर हटा केले रहइप। 

हमर माए कइेकइन -ईै अमीन घरक नगीच पड़इ छइ । पिओ पूता 
चारि दाता छीट दइ छइ त इको ने झो भइए जाइ छुइ | यइला गे कड 
अनतऽ दू कट्टा खेत देवित से जाऽरुऽ उपमउतइ ? दस बरखक टेल्हक दृते 
छोनासे सम्दरतई, ईडे कहउथ ३ 

मालिक उडला । देवालक दुंद्ीमे चौका टाङल रहइ, तइराँ नीमक 
खड़िका बहार क$ अनशेथ | दांत फोधइत बजक्षा--इम सबटा डीक-हाक कऽ 
देव । पते सेती-थाड़ी होइसे छदक, तोहर डू कडा रोपक्ष जेतउ सेहो कोनो 
दिन पूचि कछ ३ इर-बड़द, बोनि-दौआ जे लगतड से अगहन-पूसमे 45 देश 
करिहइ। 

इमरा नोक जकाँ मोन नइ अहि जे कोना माएके राजी कऽ लेलजीन 
मालिक आ कोना लिजा पढ़ी भेलइ | ओ दूनू कट्टा खेत धरि मालिक के 
भइए गेशइन | बदका मे घातक खेत के कहआ जे अउंडाक थो पुरनका 
निशान परजन्त नई आपस मेल | 

मलिकाइनिक ओइडाँ काजक कोनो कमी नहि | मरि दिन किछु ने 
किछु लगले रहरन | इन केनिको बडी, से सबसिनिश्ा के नइ होहाइ । थ 
हमरा कउखन दाबुत कइए, कवन भकोल | ई खबासनी मज्चिकाइन केर 


बलेचनमा ३३ 


झे, ओ | जन 
जोक ओकरा मज्िकाइनिक से, ओ भडगिद्रा गलन 


अबाचन्छुबाच कहए, तहन इतर रोइन तरण हागर, | डौजन गाल वीड़ि के 
पढाए ४ इम ओऊरा खेहारी । 
एछाति दुइनाईओ सीए, 
पादक मोहे दूध चौड़ दिशे मि 
सबास सँ अपन ससी दुय कसी सऽ हम मेडिभा 


चुकरए ] की कहि” इसर होन धीष ३ जन बाबा करिदेसरक इहे मा 


१६ दर थिश्रहम-म 
रहइम तइन आन के की कस्ति ३ छुदा एगो बाते केहि दई डिंअ “हम ओ 


की सढूरी काका इुहइछ रहितिअई त प, बरबाद होइत४ ३ फिल्‍म नइ !. 
रार । देखवागे वेश; सुवाने पूरक ारी। इन 


नहिराक घलइन, बाइ 


हि ती ।रि टा 
यौंहि पर बसुली बजचडत म: रिचा 


न गोदछ छडखीन। पहुँची मे 


लहठी, पाएर खी । सूति-पति से फर्क करहत । दाकर 


मल साडी पेन्दि कॅट अहन भौ बह तइन बड़े ० 
ककर नरि दहन ओळरा दिर नई उठ३। असक तक करी प 
-बरूर इइ राहि जाइ खकरा विस... 


ओइ डाम जडया कहिओ खने 


मालिकक नङ्डू, हबात से बन 
जीक-निक्ुत चीज उण मो 


हैवइन, तहिआ अइठे कोइठ | आव लइण। 


खेबाक रोक याम भर 


इमरा आउर अपनी बूक$ लगि ले फ्रेंड खेनाइ गढा सराप कोन 


क) युदा पने ई म्यान नइ रहए इसरा आउर के. | अपना गार्शक 
ट के आबून्मइभांक ऐंड खाइत हम देखने छौ। 


दाबू गइशञाक शुठ नदि खोई अईन । 


बाइक, गड़गोभार जो 
आब युदा इनरा आउर को 


चलचनम। 


कक अवेइन 5 च्सीपूलक चाउर ब६२३, र5इ- मोदनी 
पटल जाई, ङुनरटौछोणं मुलको तरकारी अवइ, दूध-बही सहि । 
स टा चाग-चालीस टा कटोरी। विरृतिभा 
दुस आ वढ्न आउर के ओइ अङ खाई-व्अक बड़ चहंठकार। 
अइड मे ततै रास ने चीज-वउस्स रडि जाइक जे दू-दू तीन-ठीन सौं हमर 
पलवार इसत्ति-हुर्माच कए से सब खाए. । खाइत काल दादा बुकावएजे 
बशी ई थिफ कटइरक बड़, ओ थिकउ रहूक पेटी, ओइ कात संबरउड़ीक 
बुनिआ, एह ! बड़ीक झोर केहैन निम्मन छोड़! चटनी में दुदीनाक पात 
बढ्न छई। दालि केहन सोस्द्गर,--सुदा अपना मलिकाइनके हीये छोट 
चन, जेठकी बहुअस्या उका «हाँ थार बैंड चंधुन ३ पाइन जड लाधुर 
रहि तखने ऐड भरतेन । 
ही आर मळूली आर छोटी संब बहुआ हिन के आइ. 
जडराँ इनरा आउर अइ 5-कूठ ह णीथि हावी गऽ | 
पाडून सभक ओहो अइड गरिबहा के भागे से भेडइ। वात ई रहई जे 
आहिक जकाँ बहिओके आव कूटि 55 कप ढा पलवार भऽ गेख रहइक । हमरा 
(र मालिक-्नेलिरोरए अपन बछराक5 लेलेरही । छोटका मालिक हमरा 
बखरा मे पध । कहिओ कहिओ बॉट-बल्तराक है सिम!न दुटिभो जाइ! 
से तडिभ्रा होइ, जहिया उपल्षेन-यूड़न-विध्ाह-दुरायमन आ सराध"बर्छौ रहन । 
पुस्सका इवेली उका माखिकळ हिस्सा मे पड्दन। हिनका आउर 
एगो 'नसन्तान पिछी छीन, हुनकर हवेली ढण्द मण्ड पडल छलइ 7, महिला 
आर समिज्ञा मालिक तकरें मरभ्भति करा लेझेध । धौट जन अपना क्लेए ई 
जवे कोठा तइ्ार करउने छक्इय । 
६ हेज खपड़ामला पोखरा ५ाटन रहई। बोच में फल आन | बूढा 


वञ्च नभा कै, 


| 

। 

१ 7 
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| 

| 
i 
1 
[1 
| 
रि 
| 0 
| 

॥ 

॥ 
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| 

| 


बखार से तरी मे उत्तर दिस ढाड | मकानक सरमान सीमडीसे 
कएल | जइल्ञा केबार सोक्षीक । चारु कत चाकर ओसारा । दड्चिन-ून 
कोनमे दु्षही-चडरा, इल्ुान ओक धाडा गाछ, लाल पत्क्ापर 
फड़गन्जीक धजरा मड:वीर जी सीयक्ट, बढ़का नाधड्चिका । उद्वारि दिस 
बढरेबाङ रखा, बहार वाके देरयाजा के दन्न फे देका मन्ता एक दोनरें 
संहार दरवाजा सँ तसे चोर पर दूढा कोगरी। सौझ।मे पेर सए्दान। 
उतस्थारि कात मजाक घर | वीक मे काठक नमहर लादि, तकरा दून 
(दिसन्दु-्दटा खुदा । ळने इटि क5 मीम पेर ला हौद ई रहइ मैंलिक 
खातीर | 
बडुदक तेदा हरबाह करईने। इमरा [जम्मा खाडी भैंत । गाए एको 
डा नइ रहदन। जकरा सामरण घई मे मेंसे रखाइए, गाए रखताइ दल्द्रिक 
काज | 
इसरो मोलिकक पट्टी मे नगरी बेश अमा रहशने। इंचा जानिक पीस 
हजार रपइआ गाइने सहक, बात रथ होड की फूति, छुदा लोळ त5 से ङ्य 
करइन | उपना मोईन इडर मोतक । भादब-आसिन मे वफ़ारक सुह फूज इ। 
तइन डेओद़ा-समइअ। पर अंकरा असे देवाक रइइन छे देदिन। बिजु बेच्यो 
करइथ । अंदुइआ-पहेरी ऋदृण्क़ गेह के रखने बलइथ। ए चेर डूम 
कदल मिशरक मतोमाङ थान दैमड एडइन । अपरे डि उघि ७७ अनने रई | 
कलकइन--तउलक्ष छइ, मलिकाइन, सात मोनसे बेशिए अनल इन) 
तदो ओखा लिभ३ । 
(नरइचनोक हाथ याकल रहईन। इरा चाल पाइुछईन। कहत्तइप 
जे चीतन कामइतके बडा सबिन गए, तड औँ हेउउ आर कमै ढारिओ देतइ । 
दवीदन कामति केओड रहइध | मालिक कडा इसेक खेड देने रहदीन । 


बडिजना छलऊीन कार्मात । बरही मास लागल #िडुल देखिञइन | अबेर- 
सबेर, राति-विरा ति, सम४-कुसमार जहन परोजन पड्द्न, तइखन मलिकाइन 
डुनका बजबा लेथिन । 

घीउन कोमल एलइथ । उतरच्रिआ अक्षढर्स तराञ्च अदृइआ अनशईथ 
कॉड बान्डि क$ बइसला आर उउलड लगका--रामहि राम, राम..-राम-.. 
रामा रानि राम, राम राम दू रामहि राम, राम राम तीन... की चीचहिमे 
बराम्हनी सर्जार नचा क$ बजलइ--ऊे हुँ, कामति, ओ अदुइआ कहाँ दिइन 
ई३ कने कग्यु, ठकथुन गऽ । 

ता ओमहरसँ गिरइथनी विद्ुसठा अको च्मकि क5 हड-इंडृइली--वेस, 
आव किए ने सूकठ | तखन अन॑पुनाँ-लक्षमी कहि; अनकर पाएर नइ बेने 
रहिआइ आं क | बेर पर धान नाह देने रहि हम ठ$ छकसे गाम कै बरम- 
बध लगितई | फेर नहिं भादव अत» | 

मसौमात गुन न5 गेक्षि | आन उपाइओ त नाहिए २६६ । 

धान उउल्षल झः गेजइ, दू पशेरी कपर सास मौन भेल रहइ । बेचारी के 
एक प्रथिआं धान फेनू खाब& पडु । 

अना एक बेर करिमवक्सके सेशो छिलमिक्ाइत देखने घिअइ। ओ 
हस्वाइ रहन । बोनि देवामै जै गड्वद्‌ मडबइ करधीन से हो ओहिना मोर 
अछि | पुरीक॒ लरम रउदा देखा क$ बौनिबज्ञा धान इकमे रखबा लेथिन। 
तन डिनका ओत$ एकटा बात नीक अभस्से रह णे बेगताँ पर दपाइआ बू 
क्षइआ लोक हें भेटि जाई, दस-पाँच पनरइ-रीस ए ककरो घुरऽ नइ 
पढ्ड॥ ददि मुदा बड कड़ा | डेढ पाइ कफम, फंडखन दुइओ पाइ 
ठेका देथिन । 

बर्ही दू-एक अङ्कार बइसाख्र वितइत वित्त एमरा अबारमे तहिआ भइए 


बलचनमा १५ 


1 नी 
जाइ, तर समए पर बर्खा नई दाई छ६। पोरगी 
॥ हिरि 
रोपनी सनपन नड जाई । सामान# जुरनमा घरि दइर खेत 
लइ । 'बराई हमारक्ष भऽ भाई, आहूमे गब घे$ कऽ 
3 5 औइ खेल में झाउड़ 


शा पेस छइलडाई राः रद्रा मे अगठा 


कनओ ठा 


(ईन नइहरहँ मडाङइध । ताऊुति 


कनो इप पर युंसहड दीज्ी रइ । 


मुदा इसनदारी आर मैहन मे 


EE] 
समाक दल इए | ३ सहिए सइ । 
न.व निडर नई 


साजन मे 
चं भऽ जाइय ! दाः 

हो गो टोच्ना 

इ | गाडरीपर सितज्ञपाडी 

ओइवर भाड आ टोकना 

(च बाधमे बान्हपर 

फराक पतिभानीमे 


चल्लचलमा 


अचार सेहो जञ्न सबै भरि पेट हूरि लेअए तन फेर रोषऽ लागए । 

मौन तऊ होए हमरो धान रोपथाक, सुदा काज एम्हर बढि गल्ल रहई । 
भैँसी आब एक गो नहि, दू गौ रहई। मिनसर चराफड धूरी त बयान 
खरबी | गोबर काढ क$ एकढाम जमा छेने जइअइ, निङहेस दोहर ठाम। 
गोहलाहा जगहक थाल किं दिखइ | ऊपर सँ पथिआ भरि बलुआही 
मादि पतारि दिइ । अइ तरहे भँतीक लागह कें हम झकख राखी । गिर” 
हथनीक भाइकेर घोडा रइइन, तेरो छिदो इमरे उठाब5 पढ्ए। लादिके 
आ-दा क$ पबित्र राखी । दक्ानक अळनइ झर डि दिइ | छबासनी कोनी 
ने कोनो काज मे अढोनहि रहय-दसमनि ला, दौकान लो, नूआ खीच 
रहीन, पहली के सोर पाइहिन, मस! पीस, दद ने ५३१, धान बहार कर, 
िद्ठो खमा अदीन, पत्ता कट क्षा, पीठ खूनि वहुन, बुलुरकें बुला लबहुन 
=... देखहीन वेदन पतल खरकइ छठ कलम मै, दुनेई छीन बसवारी में 
कीइन ठक-ठक उठ छुइ «० ...बशिनिया नधनहि रहण इमरा संरा ! 
जे दा गो, ने बीस गो, रही त बलच्नमा हम एके गो । सुदा ई बात 
निहार ओइडाम केओ रहवे ने करइ । 

अइ खवासिन केर कोखि जरछ रहक, विआन्यूता सुनइ खिअई मेवे ने 
केलइ । इरकलही गाबर केहेन दौब | आर गबइत-गबइठ खििआ उठइ, 
खिकिआइत ठोहि प्राकिक5 कान5 क्षागए-- 

मास हू माल पर अहिना ओकरा भूत लगइ। पहन खन घरपए, खन 
डुर, खन डाल ढौकए, कोंचा खक क नाख्ट भ5 जाइ, जीह बहार कऽकऽ 
िचि्ञाइ,,,,.म काली मइआ यिकई, बुढ़िआ पोखरिएर जे एलरिक 
गाय कई तहीपर रहद छिंअ३..... जोड़ा छागर चढ़ा, ने तऽ ससे गामे 


बलचनमां र 


कऽ खो भेदउ ५०5 
ज आइन कुम।री भोजन कखुजा झर थिन, रेशमिळ अंगर आए जोड़ा 
४, दामों ठाकुर के बा अनईन १5 ॥| 


छागर से कबुज्ञा करधिन । हमरा का 


ना दोपर सब 
डामौ ठाकुर वानलिरिक रथ । 1. दॉषर 


जाइ फू, पूजा पाठ, 
जनई छछइथ । आालक रंग मे रग चोती ठठनी पेरहइथ । कपार पर 
पुरक बढ़की टा डोप । दीक ततै पइप सईने जे फोलि देकापर पाहू 
दिए डाँड घरि चल अबइन | हाथी दोक गोटीक माली से लाल रेशनी मे 
गाँधक्ष डू टा भू, और हेकरा बीच मे बढ़की गो बेदरोछ। दीक मूइठ 
सपनडरक मुँह सन रहन । 

दामो ठाकुर गाम मे बेहराइथ त$ (दिआ-पूचा आइर के बढ़ डर होइ। 


ठाकुर आर्बाथ दछिनबरिआ धर झे हुनकर आहन जमइन। माँचिकाइन 


सोका नइ अवधीहिंद । बङ्का माक्षिक्क बेटी जगडता रॉड रह आर 
नइरे वरई । देखवा सुनव। मै डुल्नरि, ठाढ़ नाक, देते ऑग । से एईना 


शमए गिरदयनी भोकरे बजवा लेचीन। दाकर ओश्रै पु्चचो हिन, ओके 


अड्वधीहिन । मूस वीईरि केर मडि, तीन अंके पुरान कूश, चारि ठो 
संगाजल, पोच गाछक सुबल परा, सहे रए चीम अढस्त भिक्ष क 
दामोढाक्षर खबाटिनके का बइछथि। 
मक्तिकाइन ओकरा कचा मे कसिं के गेंड द डैथिन | 
कल्चर च5-पकड़ि कड औरूरा -डङूर लेग रा अधिन । 
हिद्ध जी मनतरा-मनतरा छन [तनिक देठ पर झुक मारधीहिन ओ 


छीतन आर 


गाडि फेकने माधी हिन । इनका औंकिक इशारा पदइत देरी हमरा आउर | 


जाइथ ठाकुर अपने आर खबातिन । कैबाई 
मीतर वजन झाइन्कूक खूब 


पर खाली कऽ दिअइ, रहि 
बन्न क$ क$ बहार सँ शिजिर चढ़ा देश नाइ । 


ऐर धरि चजइ्‌ । 
कती काल बाद भीतर से केबाद दक्डकाबयीन ठ एम्हर से जिंज्जर खोलि 
देल जाइन । पामे-पेने मौ अञ सिद्ध जी बहरायि था यशधीहिन फे बढ़ 
जबरदस्त भूठ धलह देव खबाधिन बेर, कोगो धरेने देह घोइलकहए से हही 
जनइ ची...... ओन सं अहराए नइ देधुन एकरा | अमछला, सा डसि रखि- 
इक ने | 
भूत लगइ त ख्यसिनिआऊ उहै पडाँडि होइजे १५“ भदबारिमे कमला- 
बलान आउरकै होइ छइ । ने लाज-थीज, ने डर-भर, मे माननर्थादा, ने 
विरी-धम्मन, ने गेआन-परान, ने भेत-मैत; ने ठर-ठेकान, ने थोर-थाम। 
बाढ्कि पानि ३5 ने आरि-धूर बुझर १ भूत की जिन बाँझै मणी के टेवतह, 
सकरा आउर के आन नई सोहाई छ से त बुकले रेत । बर्ख थे दू एक 
बेर नलिकाई निक आङन गे इसरा कोकति ई तमासा दैखबेटा करी । 
एक बेर गिरहयनी अहिना ओ+रा घरमे बन कर देलखीन तऽ नीठर से 
जञगजइ केडाड ढक हाऽ... ... तइन अनन्त बाबू बजाल गेल्इध । ईहे गिर- 
इंबनोक विसिअउता छलल्लीन, वेस हुनगर, बेस मोट डॉट] केइनो बदमा 
मोडाके अनन्त बाबू पानि पानि कऽ देथीन । 
दूनू तिङ घर कड केइनो मरखाइ साढ़े के ओ सए जग्गा बाँदा टेलि 
बरबयीद । से, माँजकाइन कैर परताप से ओई बेर भूतीक सको हुमकर लटा- 
इटी देखज् । बड़ी काजपर बडारङ देलकईत । 
गिरइपनो वेशौंकाल हमरा आजर के भूतक औ डरती नइ देखऽ दइ । 
कंश्यीन जे बन्नु जोकक साक्षा मे भूतपिदासक तगत चारि गून बढि जाइ 
छइ | झाइवला के खेबसिनिअः देथिन ओ, जोत्तोरी | 
तिनिए चारि वख महिसबारक काज इन केने इप की दादी बड़ी नौर 


| पजचनमा ऱ्ह 


ओराम पड़लि। ओ रोग ओकर जान नई छोड़ । पेक बेमारी एक 
दीफ, साँच्छ दौएर दीग । पुस्नही गाडी अंका दादी-देइक ईल-कीक्ष भडठल 
बलर, उपदर सँ ई बेमारी ठ5 ओकरा सव दा पत भीति बोकर । नोना 
गाम मे ककरो किछु होइ 65 मधुबन्नीक सरकारी असपताल मे दबाइ ल5 
आबए । बाबू भईथा औई हक सदी-खोखी होइ तहूमे बागदरे बई । अढाइ 
गो बपइया रइ ओकर फीस, दू टका सबारी भरका । अउक्दक दाम ज 
हं | बाप रओ ] इमरा आउर से एद-ानि सेहो नइ युमए वेरपर, कर्क छ 
अधितए डागदर आर के से दवाइ । 

गाम मे एकटा बइदजी रह, दूरी निर । उह आमि कर देखोन । 
आरु-दस पुडिया दबाइ देंलखीन। बदलाने एक उख़ा भाइरी हमरा ए$ 
आदब रइई की ने १ रंउदामे पित गदि शेल। दादी 


छुदा घशगे 


दाडन करउलइथ । 
के रोटौ-सोहारी नइ पचई, भड़गीक्ष भाव एक बादी प्ाइक । 
चाउरे नइ | 

किला मालिक राति के हमर से जँदबद्य । 
जलगवाबइथ फेर दोसर करोट फेप्दथ । ङहेक्रालक बाद छुं मै 
कहने रहइथ जे जहन जे चाहिअउ से छः अइरएँ । अहो भरोस घर सैर मरि 
जाठर मरलिऐन, एक दिन त लुदुमा लेशइय । पाछू पाओ-डेढेक देवो बेक्तइथ । 
मनही राइन्ह दह । 


पोलवर बड़ी देर झुका 
पाव । कए बेर 


मार दात्रीज्ञर एडी चाउरके 
एँठे महुका मात अवक्षम रहई, सुदा से रब दिना नई । 
थालडीचमै पाइुनो-परक नहिए चेबइ । भदबारि ने पहुनाइ कर लए नई 
बहराइए लोक ! पनिआल बाध मे भरि खाती भनक बीच दने ककर मजान 


आउमासाक 


(चिरई जे चछत १ हि 
इरा पलखतिए ने हुमए। देरपर दबाइ आनि दितिअइ वतबों नई। 


दादी कै इगर थह आपता, हमरों ओळरा खातिर जान जाए! चरबाहित 
पाने धरि हम ओकरें दोहि के गेड़ूआ बनाक झुतइत रही। केशनो चीज 
दादौ कलेज सँ हाथए त" तइमे सँ किल हमरो अबस्से पर लागण | 

अइल तइसे दू दिन पढिने ओकरा मोन भेकइ माधुक साना सके भाठ 
खेदाक । चुश्नीक ओोत5 तँ बनसी आनल डुढ्ञआ पोखरिक दधिनगरिछषा 
मोड़ाइ पर गुलरीक औद्मै जगह टिक्षिओक्षडं। चाली गाँधि हें बोरि 
देलिअइ--पायल बनती गोसेज्चाक नाम ल$ क$ | नर्जार छल तरैडा दिल । 

मक्तिकानक कयो अइ पोखरि मै फेकरो बनसी खेलाइत देखइ त$ गारि- 

अन्त नहि रहइ तकर | 

कनि काल बाद तरेडा हिलहई छ5गआन-परान कुलम आयि कऽ ऑजिक 
इन्‌ डिमा मै मोल्तेद ! 

ल्मी चपल त टेडराक दरमन मेल्। डोरी गा्दक ठारि-पाठ मे 
ओकरा गेलइ । सोझ्षर। लेस तकरा | तहन बनसी सम्रेटल । गलफड़ ओ 
मूइबादें विक डॉट पडसा के टेडरा कें लटका लेल | पूमि कऽ आङन 
बएलडँ । माए भाछ पकवऽ लागलि की बीचहि मे खवर्तिनमा छुमि गेक्ष । 

हाथ चमका कऽ ब्राजक्ि--चलह ने, आइ त दुकवे करबहक जे 
दद्या पोखरिक मश्षरी केहन सौअदगर हीइ छइ | 

दादी ओद्धान पर पढ्लि रहए । खबसितिज्ञाकै झ्रक्षरी सुनितै देरी ओकर 
ऑर खूजलई । अन्हार मानिगे लेना खद़याळ नजरि चमक चद तहिना 
दादीक घसज ओमि डिम्हा चमकई ।कऽल जोडि क5 ओ चुप रह$ कहलकई 
खदतिनिया कें । हम माए कै इका देलियई जे कोनो अन्देसा नहि । 

खबासिनौ आगाँ आगों, इम पां पायौं | बडका गालिकक पञ्चबरिआ 
दौमहलाक अज्दू दने अबइत रही | 


बक्षचनसा ड 


अनासुरहे यादों धूरि क$ थ कषरा चुम्मा ल५ केक आर जिला 
ज्ञायलि की देजिअइन टू थापङ | मारि क$ पढ़ा गेलिअश्न । 

ओइ दिन पाँच्चखन गिरहथनी अनन्ह बाबूक हाथे इसरा मारि 
खिन । दहिआ से पहिने अइ पोनपर कडची नइ मतरस रहए ३ 

एकरा सेरे गाँच्च दादी मुँह बोवि देलक | 

इमरा आदर गै पड़िने तेइरीक रेवान गहि रइ । गइर मै अङरेश राज 
करए, देहा में जिमिदार । जनम सँ ख$ क$ सराध परि डेग-डेग पर वामनक 
चृतति चलई, वात-बात मे पठिस। लिखवक पस । पनडिउ सभ घोटक 
जातिक लोकस भडनडक बंड अछुलघौन रहिआ । 

चाब बड़का मालिक बेटा जौरै पटना इई घज। दूनू गोडे 
बतारी रही : कोलेज बन होइ छुट्टीमे, शो समयी हिन द$ ईह आवर । कमीज 
अकर पेन्इए, पकी बोली माजर कखन कडजन । अशवहिआक ई बंगए- 
नाइन इमरा वेश बढिमा सू पढ्ए । सेइन्ता हु जे पटना देखिविञ् 
कनी । 

जाब उगिरो सरह बरखक भऽ गेल रहए । चर्बाहि नेह सोडाए मिंसिओ 
भरि। 

आए आ रेबनी कहुना अपन निमइए । छुद्दी-यूड़ा, मभा, कोरो, त/ग- 
पात..-कडुना जपन खेपने जाए । धान कूटईन। चूहा कूटइन, चक्ष पीस 
दहन, पर-आधन बहाहि-नीपि दइन, पेडिआार्स सओदा-चारी आनि इइन। 
अईैडन्कूङ उठवइन, नर्तन बासन मेनइन, पोनि भरइन । छन कब्खन 
जीति पीचि दइन । अइ तब काज काल रेबानओ के संग क$ लड | 


र 


िरहधनीक भाविज पटन!मे पढ्द छछजीन । होडल मे खाइत हुनकर पेट 
खराप भ$ गेल रहइन । एगो आईशी के गता रहइन हुनका । अइ लए 
कोनी पकड़ोस, कोनो चषक सोलकन् केर जरूरति नहि। आर, ओहैन 
आदमी बेसी बेसी दिन रहो 85 नहिए करिन । 

हमर अबस्थै नारि टा रहए, देहक सांचा नइ कौट रहए | सुनश अघि 
ले बाप-पितामह इभर कऽ हायर शदाखवाला ल । माए पिड़सिआम ठ5 
रहए गुदा शुद्धि नइ घलि। 

मलिडाइनिक भा तिज दक्षगीक तातीलमे आएल रहयथीन। पाँच-पात 
दिना धलखीन । पईंघ पइघ औँ, ठाढ़ नाक; चाकर कपार-बेस खापः 
दहत रहदिन । सोभादक मधुर, गप-सए काल कनेमने फनेकाई । 

पहर दिन उड 65 हम घास छीलि क$ घुरी | तइखन ओ इंमरा इवेलीक 
और बा लइथ | महेवा सँ पढिने मालिस ओ हमरे में करबइथ। देइ 
बेश युदगर र६इन । रोओं सेटो छुलडी छहइन। चिकनइ लगा क$ इम 
इुनक गर गत्र दूह दिअइन। चानि पर कडक वेल नई, कोनेदन लाल 


| हेल शगबइथ । मेसरनजन की भिरिंगराज, मने झीदन नाम रइइ तेलक। 


रा माक्षिस-तालिस तेऽ करण आयए साढ़े बाइस, तहन चिकसक सानं 
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ef 


खोइआ के जेना भौदिआइन घुकियवइ &ई तहिना युडिअधइल रहिअइन बड़े 
कालधरि | कहश्य जे बड़ बढ़िया छगईअ्ए रऔ ! 
एक दिन मालिस केज्ञाक वाद पुतदय जे पटना रइं इमरा संगे 
सहरमे नोन लगठउ $ 
मालिकका फटाहा गनजी रइए देइ मे, मारते छेदे रइई ओई गे। 
पेटक सोमो एगो छेद ने अह्ुरीधुतिअडने हन भारी छपुनता में पढ़ि गेलो। 
की कहिअउन की मे कहिअउन, हम की जान5 गेशिभईइ जे एड्रेन बात छ 
पूक्षि देता । 
तइओ कइलिअइन--मक्षिकाइन के पुचिअड सरकार हमरा पूर्चि क$ की 
होत? 
अइपर ओ कहलइथ जे तोइर माए बे राजी भ5 जाउ त$ पीसी कै अन 
इस बुका देबइन । 
ुकतञहक हऔ माइ, भेवों सेइ केखई | माए इर चर दनी तर मे$ 
गेलइन । गिरहयनी के सेड मोन पडेक्षईन । 
मलिकाइन अपनागठौजा के पूल बाबू कडी डिन । सभ हुनका रेरे 
कहईन । हमहू कुश बाबु--कूल बाबू कई लगलिअइन | सुदक्षा दोव 
हनी वनो गी बड़ दोव लगइन । बजधीन ह खगइ जे $ंशडाली दं सिंगरहारक 
कूल खसल आइ ई । 
जूल बायू अपना पीसीक ओइशा साल मे दू-एक खेप अबस्से अदइथ 
हनरा माइके हुनक सौल-सुमाव गमज्ञ रहदक । ओ अंगेरा क$ कऽ कइए 
बेर इनका ओइ ठ जाइन अबइन । नहिरा सँ मार-दोर अब्दन त$ शिरः 
हयनिश्चो चंगेरः-ठंगेरा पठविते रहथी हिन । 
जतरा दिन लिलझन्ठ देखि के फक बाबू अपना गाम गेला | एमह१ 


गिरहयनी के चरदाइक फिकिर भेलइन | ओना कइथीन १ इहे जे मर, चरबा- 
होक कोनो घटी ३ एळटा जेतइ ह5 एगारइटा आउते ! युदा कहा गे की 
लगइ छइ ३ मदु मदुदले थीक । हाथ-गोड़, नाङ-कान आँखि-मुँइ सथ 
ज्ञानबर के रइइ घड छुदा दिमागि मटुक्खे टा के होइ छइ। भैँसी चराबइ 
की गाए, बकरी चरावह को मेंड, अकिल त5 चाइये करी डनीमदी | अहिना 
भऽ नतद ई काज तऽ बड़दे ने बढ्दछ चरबाइ होइतइ । खरबुज-खोराक खेटमे 
लोक झुद्धा गाडि दद इ । खपड़ी से चूनक चेन्ह में आ ि-नाक-मुह बना कए 
तकरा अउन्ह दइ छइ ओइ खुटटीपर । दू झुद्दों सुक्खल घास लड कऽ हाथ 
गोड़ बना दइ इ । छुदा ओइ नकली रखबार के कोइ पुक्षितों घट | मतु- 
फक क्या ठेप-चेप नइ थिकइ जे अचि मोन भेल तत्तहि सं उठा आनल | 
से, मलिकाइन के मोस्डिल भ गेशईन। चरवाई भेटबे ने करइन। 
दिन दतेक बढाएका धीन, तइन जा क$ एगो बूद-बहौर दुधाध चरबाइ भऽ 
कः एलन । इमरा भैंसी छोकइत बढ़ अपसोच भे । मुदा अपन साध सऽ 
किछु २६ए नहि। तइओ बुढ्बाढै सबटा बात बुफा सुका देलिअइ। दू 
राहि संग सद्वि क$ भँसी से चित्हारए करा देलिअइ | 
पखेब आर हुराहुरी एको दिन होइ छइ । तकरा बिहाने हम कूल बामूक 
ओइ अग जाइले विदा मेड । गिरहथनी छोतन के छग फड देल्ञईथ | माए 
दू दिन पहिने सँ लोर बहयइ लि ) आंगन से बाहर भड कऽ गोड़ हगलिमरई 
85 डोडि पाड़ि के कान; लागलि | हमरो कोढ़ फाटल तऽ डोर काए+ लागल, 
बलि नोरा गेक्ष । मुंह सं एको आखर बौक्ष नहि फूटल। मूडी गौत्ने 
अपने पेड़िआ भेल । 
बाप त४ हमश लेखे किओ भेवे ने कएल । जा धरि जील ता कहिओ 
उल्का, कह्िओं दाका, कहिधओ जलपाइगोडी त$ कहिओ देनाजपुर । 
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कवार, नाक, मँच आर कान, ओकर एतये हमरा मौन अधि। माया बढी 
नो रह३ं। दादी सहज दादिए बलि । ओकरे कोरा गे ई देह पौराश पालत्त 
हेल । नाए हहिआ। बढयो करई जे रेधनी ओकर थिचइ आर इम धिकिअई 
बृदिआकेर । 

मधवम्नी सँ त्भोड़िआ गाड़ीपर गेह । घीवन के देखश छुन 
पहन । मुन्हारि साफ छठ हमरा आउर फूल वागू ओशजग पहुँचइत गेली ! 

$ क बाबू गिरहधनी के अध्यन भाठित नई ३हधीन, दइमाठरे भाडे 
लडका रहिन | मजिकाइनक बापके दीन गो मिह । पहिस विआई 
दीस कोनो वेडा बेट नइ, दोसर विआइ बि कुल बाबुरू बाए, वेसर दिस 
गुनमन्ती देबी अबतार लेले छशाहीन । हे इमरा आकर के गिरहवनी ध्य 
जधा-जाल समदा फूज बायूक बाप के भाग मे पड्न । मर्लिकाइन के बापक 
अन मे सँ दसै बिगहा जमीन परि लगलइल न-त्री आाउर के ओइजग बेटा 
अकत थापक चन से देटोक कोनो दखत नद । जे भेडतई से थ उडाइएमेटवई । 


बेटी जा कुमारी रहल, हो सलक पिक, मभ सिङारकेलकुद ।अइ संवादि 


में इुमाव नई र४इन । फुलवानुक माए. त ननद 
झै जान देथहिन, एहन भावत्रि नद देखल । 
छीठन धूरि क5 गम चक्ष गेला । 
तीन चारि दिडुका आद छडि-परमेसरीक परसाद मूँह ने दऽ कऽ हमसे 
आएर पटनाक चचरा कणश । माम+ नाम रह लछनउली । कजनएछी 


तमोड़िआ तोन कोस इत्तर; कने पुबाइत बएलंगाडी पर अकत जेलिश्र। 
बसु-जात तहै बेसी नई रहइन । एगो सड़केश, खिस्तरबष्टा होल्डाछ, छोटकी 
दीन मे घी. 
उकुभा, खयूर-दिबिआ मर्ष रहदन। करारू एचा गे लपेदल अचार 


.ई सव त5 रहये करइन । एकरा अलाबे पथ्चिआ मे छुड़ा 


बल्नचनमा 


काड़ा सेशे बहि ५' 
डड सँ नीक जवं बान्ह रइ । मनही घनलो रह६३ तइओ पथि 
मझ्मह काइ । 


[आ मे | एकटा डाली ऊपरस दऽ कः प्रथिश्रा साबेक 


डिकट-तिकट सालिक अपनई कटठल्खी हिन । कनी काश थमिकऽ 
अपडिश्राही दिसे गाड़ी एलइ। मेला-डेला नइ रहइ ठते। थइक्ष्भानो 
रहये करेन । जञागिनमड्यि$ मोधा-ओोटा चढ़ा लइत गेले । 

गाड़ी कुचलइ । तथुड़िआ तहन मॉझारपुर, तनी मनीगादी, तकरा 
बाद सक्रि | सहुरि मे मेल खेलकइ गाड़ी | दोसर जाइत रहइ पंडौल दिस, 
हारहराए सँ आएल कल । दूगू गाड़ीक ऐजन बानि से हों सकुरिए मे 
फूजबाब्‌ उतशिक ककरा इनसे ता गप करइ घलइथ । 

देडन पुक्षी देलकइ त मालिक गाड़ी पर चढि गेला । 

सकुरी आर दरिमडूझाक बीच मे एके गो रीन पड्लइ तारसराए | 

दरिभक,ड। जकसन के हृड़ाही कइए धइ लॉक । अइठास बड़ी काल 
गाड़ी शरा रइल्ञइ । हम ताेगे उतरि के तघी “9 एली | मालिक लाटफारमं 
पर दालइत बुहैत रइलेय । 

पिले पहिल हाही दीसत इम देखलिभइ । एवे सेन, एते रेलगाड़ी, एते 
देन पहिने कहाँ से इन देखबे । आधा बॉहिक कारी कुर्ता पहिरने छुली 
आएर । छाखी रङक कोट पेण्ट पहिररे टी-टो-ई | मोसाफिर सम सेट 
डिलिम किसिम के कपड़ा पेन्हने । 


दिक्क । 


इडाही जक्हन मे दू टा लाठफारंम दई | अई पार: सँ ओइ पार जाइलए 
अड्की मो पूल ऐे छइ । 

डाढे ढाड लोक कें हदर-इबर सौहारी-तरकारी गिड़ेत देखलिअइ त$ बद्‌ 
अयुत गक्ष । मेल के खोचोरी, बडि के किए ने खाइए! बोली से 


वलचनमा २७ 


कए तरहक सुनिअइ । 

एक मोटे फर्दी ढपलाहा कागज बैचेत इइइ | बाबू ओकरा से ऊ कात 
सिनशइथ। पाद्या इकलित्रइ जे होक ओकरा एकवार कहे ४६। भइ 
में दुनिजा-जहान के छबरि छपल रह छइ । 

एजन पुकी देक आर सुसुजाए लॅगकइ त फूखवाब्‌ गाडीपर चंदला । 
लगेमे आजि के बसका । अइड सँ गाई खूद रेस क देलकइ । नीच 
पहिआ इडा हडाक रुर | खील आ भूरी सव हीलइ उ डिब्बा आकर 


इम्बर इन्व बान: । देजन मउकक्‌ काली कमलम्‌, कामी करई। सोडे में 


एक गौट'कै पुषहिअइ-“गाडरी एना किए बसई कई २ 

ओ डइलक--पहिले पहिज गाडी चजयए लगत त अङरेश बहावुर के 
आरी मोस्किश भेशई । काछी माइ ब्कलइ ने देथीन | छोटा खाट हपना 
देखलक जे लए जोडा फरिआ थ!गर कालीजीक चाहिएन | तइन के कलकरा 
में टिक्षिगराम कए देतकई ' एयफेबेर तण. जोड़ी करिञा छागरके सोनित 
मलीन से काझी माइक जीह चारि आडुर बीड मए गेलइन । तहिए सफ 
देजन काही माइक जे-जे काद करइत चनइ इई रब्शउकाली फमछकाली 
अन््ऽकारी..-.,-सुनइ ईक १ सोफे त फि छइ | 

ई बात सनि कऽ गुन भऽ गेह रही । आव कोइ ई बात कइत त पतिए- 
बढ, मुदा ओहि दिन त$ घोइह आना साचे शू पडल | 

गाहीमे देह सेना ने हीलड लाल जे छी कडि, हुऐ जे गिरक्धक 
कलमे मचकी रूलई धौ ! कनी कारु बादे आखि ऋषा गेल । 

उक्षा सँ मिनन दूटल तः गाड़ी समस्तीपुर आवि गेछ रह३। रै जकसन 
क दरिमङूडो वे पइध । 

अइ जङ हमराआउरके घोड़ी बदलेके २६७ । 


र हर नइ रहण, सुदा शलबाबू जिद पेलइथ भे एगो कृत्ती 
कइए ले ! 

कूलो बोका उठउलक | घी बला टीन इम लेली । पूल परसे ०६ पार 
मेलि । 

लाडकारम पर में लोह | किसिम-किसिमकै चेहरा-मोहरा । किसिम 
'किसिमके पहिरत-ओद्न | बोली शनी मिफड़ाएल । 

मोटा चोटा आाकुत-बिश्तेरा नीचो धेलक कुक्लीवा । गाड़ीसे मिल्लम रहइ। 
कृती अपन चल 
खा5 ले। 


गेल] मालिक कहलइथ--चूड़ा उड्कआ बाइर कऽक$ । 


अही ठाम ३-० कह क्षिबदन । 

मालिक कइलइथ--त5, ळी हेतइ १ देखई नइ ही, कते गोटे त$ 
खाइ फ | 

ठकुत दुइए टा ज्ञेलखीन मालिक, एगो शुसबा | खडि क$ अचार । 
झारा से डूका देलइय उ कल से पानि आनि देलिअईन। टोटी बोर सें 
दने रहिअई से चातोपर-कपारएर पानि पड़ल रहए, हयर-हबर भोक मेने 
संहअइ चइ मुछ त; नहिए छले । 

गोड़ पातेक छुफ्कुर आर तिन-चारि गौ कल्लर कंड फूलबावूके घेरने 
आङ । यङ तामण उक्ष । हाथ उसाइ्ीभ तऽ ऊहे मना केलेथ। कुकर 
आउर चऽ जे से गुदा बरवा सब के अनधै भेल जाइ, बीच बीच में ऊ 
आउर बाथे--“बाप रओ बाप, सबटा छेने जाइ छथीन मालिक... 
आङर ले नह रह दुबइ, सरकार 
करइ। 

एइनामे कडं खाए-पीअल जाइ | 


-इमरा 
“! एवबा कहई आर कनबाक भेगल 


वलचनमा 


नई खाएल गेलेन तः मालिक पता 
गे कुरे हाही कः 


कक्षस्वा सब अप 
हाथ चो क5 पेय रः कलय जे 


तीकाल पर कढिहारबाली दरेन एलइ स 


रेड! बेस छलइ, मुदा हमरा आ 


ई गद्दी दमीतगामनं आएल रहइ, जाइ चलई 
अब्रइत रट, चपरान्यखिया 
आई इमभिअई । पुर्धलापर 


डुलकी कमतिया सथ 
जाइत रहए | यू गोटें एहनो रहए, गकर खो ली 
फुलवाबू बहलद््थनाईँ 
छु नइ बमस । 


इवर-हबर बजे हे 
७ 
चूहा एकली, ठकुभा खेली । 


हहन जे बडे ने ऑफ 


पुरक वीच बीच बढ्छ टा 


आर 
एल क तती और से 
फूलबाबू हमरा कहतईन 
इजोत के देखइ छहिन तणह पटना शिर । 
आरो होरी ! हमद गुह से बहरात । 
बावु ककथ मुदा जोड़ी त$ धरि क$ 
लब्तढ ! 
एतनी दूर जाइगे जारि घण्टा र 
त, देखइत ने रहिन! 


दा में होनपुर भि गेशइ । गाड़ी बाद मेश । 


फेतू कली केखीन मालिक] 


ज्ञि न ठ गेलेय। 
ज ऊर लागल) 


तो गाडिए पर खइरं] 


1 उसके शमाइ सेट रेस । 


बड़ाली धीष) बडका भाखामे बभर डाउअए | 


आानिपेने रही खोडागे, सें पीधि नेकी । 
नल से हाजीपुरकै दाद 
पूल छर! गण्डके आई पलप झडी 
इटहडाए कगछर जे की कहि । 

देखी, दशश्िन भर औम्हर भारक पारमे 


गाड़ी लगले रह । 
प्रहरभ १ कह होतइ । गाडी चललइ तऽ दकर दकर बजइ | 

अहलेशा पहुँचस पुँचइत किंरिन पुटि गेलर । सामने ओइ पार महेनरू 
घाट | 


जा ओदपर ताऽ 5 बसा देलक । राति 


कुलिओं दढगइह आएल | 


सउ गाड़ी खलास भ४ गेलइ । अहाजदित धरोहि लागल । बूकि 
बढ़ई डेना बीहरि सं बहार भे$ क$ लोक आयू मुहे ससरल जाइऐ। यक्सा” 
विस्तरा माथपर बौकने कुली आउर पर्सिजरके धक्तिअबइत चज्ञइ। हमरा के 
अकबक धु कुरे मे करए । 

जहाज पर बइगलहुँ । झुखबाबू विस्तराबज्ञा मोटापर बइडक्ष्ध । लोहक 
बहक रो नाओं, तइपर काठक्र कोठा । इहे तः मेल जहाज | जहाजक 
बीचो वीच चाकर-चउकोर खाजि मे मारते नसीन, मात कलनपुर्जा | लोहक 
जार आर जाशील घेरल रहइ। फूल बाबू कहलइंध--जहाजक ऐन्डन 


इलाहाबाद । पू भरसँ 
1 अपना घर 


स्ते 


(टल | हाजीपुर 


ओ तः जा कः बैसि रहला मुदा हम बढ़ी कालरषर जहाजक ऐल्जन 
देखत रहल । एंह, न्न कही मदुकखक सगजके ! सोचइतन्ोचइस 
बिचारइङ-विचारइत कलली कल भिरबइत गेल, पेच पर पेच कसइत गेल 
उपरकोइलाक आँच पानि गरमाइ चइ, ताहीहँ भाक तइआर होइ छई। 
आफेक डोरे जहाज आर रेल आर कल-करखाना चशइए | 

जहाज पर लइसवाक विंच-कुरसी नहि रह । धब किलात मे माल जाल 
इका जकर। जेना मोज झोइ से तिना ऊठए-यइठए। एखवारबला बुलि- 
बुझि एखबार येच. । चिनिला बदाम बला सेहो अपन सओदा बेचए | 

देन्जनहरु मोट-धातर दोंदो आढर खूम युसुज्ाइ | बहार मे जहाजक 
दल. लात उहा बडका पंछदार पहिया घुमइत रहइ आर जहाज ररर 


न 


कतई | एखन चोरि घण्टा 


चलनमा | बजचनमा र 
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सरर-सरर पानि कटइत गंगा मश्याक छाती एर आगू ददल जाइ | 

महेनरू घाटक जेटी डू हाथ फराकै जहाज उरा मेलइ। 
धमाधम कः मोल फिएक मैले चल । उतरे ा्ीर लोक कहो देके 
जहाज एकभगाइ म; गेलइ । इमरा इर मेल जे उत्तदि ने जाइ | 


कुलरी तब 


तइबार | 
नू कुली केक्षईथ । 

फूल बाबू फेगू एगो छ ह 

तीस-च्चालीस सीढ़ी ठप क$ उपर महेनरुघाटक टीतन रह३। तवरा 
उम्हर टमटम आ रिक्सा ठोढ़ । चहिआ साइकिल हिरा नइ, हाथ रिक्सा 
रहद। आब ओ रिक्षा उठि गेज्ञ इई। ओइमे दुइए गो चका २1६ आर 

॥। थी 

आदमी ढूनू हाये दूनू डंटाक छोर ४४ कई ओकरा घीच 1 


अलिक एग! रिकसाथाल। कं ठौक के्इध । 


मछुआटौलीक भीतर एगो घोटकिनमी गली रहई, वहीमे डेरा रहइन। 


रिक्सा बालाधरि आबि गेलई । 


हेरा ई फरलबाड्क असाकषतन रहैन। कळे रहय, दुदा बासा ६ बरोबरि 
रखइध | 

मकान छलइ बनिज्ञाकेर | आधा मे अपने रहए ओ। आधा भगओगे 
फल नाझ पर । बीच आढनेमे इनार उपर सं खह्रदेदाली | आधा इनार 
ओम्हर पइ, आधा इमहर | ढूनू दिशुक्का डोज १ए दिन कुइलामे लड़ि जाई 1 

भाझा रहद दश कयइ! महीना | दू टा कोठली, भनक, पएखाना || 
कगौ रा अडनइ, दू चढकी जोकर औशारा। पुरान केबाकीबाला दुआरि । 
कपर परा । कोरडीक फररा 55 पकी, सुदा अहन कचिक्षा | 

बेन-बाशन सभ टा रहे करइन । महीना भरिकै चाठर-दालि-नौन- 
रेह मधाला आबि गे | दू मोन जारनि। एक ढाकी चिपडी | 

भारत कर; अबद्त रहए हमरा । कनी मनी जे गाङ्ड छल से शाब 
अपनहि शिखा देशदथ | पथरकौइलाक आँच पर रान्हल दालि-मात हुनका 
नहि सोहाइ झडइन । योहारिश नहिए खादन। पनषिआइ मे चारिटा 
बिसकुट झार गिलास भरि गरम दूष । कहिओ किओ हलुआ से बनबाबइथ | 

दोसरे दिन गालिक हमरा निकर आर हाफ कमीज सिमा देलइथ | केस 
इटा देशइध नरमा बं ““'हलडी सोन के रडी सँ माथ मलि-मलि 
नहेलिधइ। नइ ने मानेशइथ | कहलइथ--ई पढना थिकइ, गाम नइ 


३३ 


बिह | माथा के बगड्डोक होह बन व 


सहृरमे रहब्रारू छड तः हि 
आहिक नगरि वचापछ एना गे ओई दिन हस अउन गुह दे 


दु-चारर दिन शरि माए आ बहीग बई 


कम हीम$ कागल । 


जब देश) नब दुखु 


में आयि गेल छी । ४दूरी हाकारं 
ताज कही रद्‌ १ सहरकु ई 


रछ । लागण जे कोनो दोसरे हमगा' 
मुद्दे सहरक कतिको गप सुनने रढिअई युवा डे अः 
साँचा त5 रगनोमे हमर मे देखने 

छुलने रहिअइ, सहरमे ईर र 
अन्ना घर-पश्िबार विशरि जाइ 
अपन घर आइन वेश नोन पढ्र्‌ । भाण मो 
कबरी बकरी मौन पइ । बाडी महक उड £ 


ओकरा । दु हमरा क बीच बोच मे 


मिरचाइ देर बुदूबा गाय 
"एकएक मेऽ सद मोन 


देरा, एव्चारी पर हहर 
न मे हूलळी देनिहारि £ 
बचे कामी । खन बुद! पोखरिएर 


पक्ष । आर जोरन्जीर सं हम साँच 
सुरता नए खन डाँङाके चडरी प्र भर जरी ने हमरा आउर केसउर 


गामक बाघ बोन मोन १४ ; के 


अमे अ दुवा किसन" 


बढ्ए॥ रोगहा, चुिञा। ॥ घुडा, मक्तराह्टा सन बतारी 


अइ सब सँ मोन भरिआए, त लक्ष्रटौली बला रडुकक कातमै कनी काल 
डरा होइ| अधइत जाइत लोक के देखिई | बाइसिकिल, मोटर आर 
टमटम आर डुन दुन बजइत इथ-रिक्सा | ई सब देखिअइ 55 गामक सुरता 
नइ रहए । 

काम येसी नहि रहइ छल । वतन रातिए कई माजि राखी । चौका हेहो 
रदे कएल रहए। भौरे ऊढि क$ चुकहीमे आणि धरा दिई । दूध दछ 
जाइ से अऊ टि छी । तेइन अदहुन चढ़ा दिअइ । एकू कात भातक आर एक 


कात दालिक | झा सनी तरारी लः आदी बजार सं | न अभइत बजइत 
भानल तइआर | साढ़े न धरि मालिक खा कइथ। दालि-भात-तरकारी 
चटनी, धी पापङ-अचार । दही दिन क$, राठि क£ दूष । दस बजे भरि झो 
कउजेज्ञ चलि जाइथ | हटू नहाइ-सोनाइ, खाइ-पीयी, चहका बरेतन करी । 
नीळ जकाँ दोबारा झाडं बढ़ाहि दिअइ कोठरी आउरके | बारह बजइत 
अजत फुरमति भः गाए। 

बारह सं जे के तीन अभे धरि मेष टइलान मारी | कहिओ कहिझो 
गोलघर दिल, कहिओ सिकटिरिएट, कहिओ जादूघर, कहिओ टीसन, 
कहियो अतपताल दिस । कउल दिस कहि नहि जाइ। भालिकक 
लाज हुए । मना स9 नइ बेने छुलइथ, तओ टहसइत-दुलत काल औ बह 
देखि लइ ते लाजे कठुआ जाइ । 


जहिआ नई बहराइ तहिआ मकानळ मलिकाइन“जौरे रुष्प हडाबी | 
जकर परबला भोरे भे दोकान आइ से निसोड़ड राति कऽ अब्र] ई 
अडगी हमरा मालिकों सँ हेही उद्गा करइन आर इमरो राँ करए। मालिको 
के पान खि्ाबइन बार इमरो ढुझाबए । दू टा बच्चा भ$ छ; मरि गेल 
रहइ, बाद मे फिछु झेवे ने केलइ। घर-धोडनळू ओगरदाहि लए 


बज़घनमा 


मउसी के रखने रहए। औठ्टा गोने तदस्काक्ष इस ओकरा सोमो महत 
रहितिअइ | मकानवाज्ली के ओ बेमारी नहि छक गरी शबहिनिमा 
कै रइइ। गपकृड़ि घड्टर ई अबस्से रहए | गध्य केनिहार फेओ नहि भेट 
त हमरे सँ संवह करड्‌। 

मालिक ढू गो पइसा इसरा रोज ददथ । है पइसा हम जमा 
कि में खर्च दारितउँ १ तर-तरकारी आर दॉसर चौज-बउछ आन; काल 
चलि जाए, । 


जाई । 
एगो-आधन्गौ पाइ बचिए जाई, बीड़ौकू खर्चा ओह गे 

पान खाइत बड़की एना गे डइएक बेर अपन सुह देखी। 
कृतर्वाह मे जत्तहि पानक दोकान छह एना ठाढ़ | जहाँ एना देखाइ बड़ 
कौ इन ठमकि रही । होनो ने कोनो लाये ओह अपन अरे देखि खी एना में । 

चारि बरुइ की फेनू जुल्हाक आरती कर बेसी | 

मोलिक कहिक्षो किओ हसुत्रा अपन्हुँ बदाबइथ | एक दिन बनबिते 
॥ फोड़िक पीअरका रस ओइमे दार देलजीन से हमरा बढ़ 
मालिक कहक्नशध--गाम पर नह बजिहइन | 


सड़कक 


काल अ 
कोनाइन लागल + 

से किऐ | 

फरशा कइलाइथ जे झुर्गीक अण्डा अपना ओनइर बामन नइ खाइ, 
सुदा फाएदा बड़ करई छइ । आरेजी पढ्निहार इसकूत्तक चइरदेषाली 
रपि क कालेजर अडनइ मे पाएर रणिता अइ संबकसुर चतां बर्चा छुनइ 
लगइ छइ । तकरा बाद केओ-केओ हमरे जको दोगाडागी चढ्य; कगइऐ 
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झुभाव बेजाए नइ वूकि औना हम हुनकर टइदुआ रहिअइना 
युदा एसगक््माक अनसना सेहो छलिअइन । इन्दो अब्देजी बनइत सुइ 
डुख्जाए लगेन ठ: इमरास अपना भाखा में आगइथ। कहइथ--अही लेक 


चजचनमा' 


हः तोरा अनलिः, दइल-डिकोरा लेल त; अहूठाम आदमी मेरिए जईतए | 
रहइ छी क बूक पढ़इए जे गामईि छी......। 

थाप किरापन रहथीन । माव साइजर्जे । बाक दिस से खर्च 
हिपाबे तं मेटइन ढुदा माइ चुकाक£ सूड देयीन। बुइए चारि दिन इम 
इनकर गाम पर छल हेदइन, बेती क थाई-पवा नइ ज्ञागल, गुदा एतबा बुक 
में आवि गेज्ञ जे लगानी-भिड्गानीक बढ़ जोर छुइन । जर-बबार मे दुसाघ, 
इग, चमार) छः 


बोरा रङ्गो गए 


, इनिमा, कगरा याउरके छोट-छोट टोल रई! 
र आइओ काहिह पेट बेचने भुरइए, ठाहू दिन पेट बेचने धुरए | 
मूसक जेल अतरी अंइठ5 लागई 5 बादू मइआ ४ चारि पसेर अन्न आ की 
दो सपइआ मडैन ग£। काग तः खला देवीन, बुदा वाधा आस्ते-आस्ते 
होहू धौच लेधीर आर चमड़ी चिताकऽ जटी बना देथोन | चुसनू बाई 
अदन नाम तइन काम | झूलबावूके बाबा कनइली राजक सपिलदार 
धीन । भागज्ञपुर सं दड्छिल, बाँकादिरा चाकरी करइत जिनगी गुदस्त 
भेष रइरन : माका टाल लगा देरे रीन । इपमू शबू दुद-दरयूइक बले 
गल दूब बढ़ा सेने रहय । धनीक खाहे हिन्दू रहओ, खाहें मीमा, 
चाइ अरे रहओ, साडे जपानी- उब एके जातिक होइए। गरिबहोके 
करा जनइत एकके गो जाति हीइ चर । घुसनू बाबूक मितरिया मारिले रा 
डा नहि, बामनो कडएळ पर तबाइ भ$ गेक्ष रहए । बेटा के पढ्बइ चलइथ 
ने जज भजिस्टर हेथौन । 
युदा आने इच्छे त5 एब छिद्ठु होइ नहि चनद । थापक ले मोन रहइन 
हाड मौत बिक फूजबाश्नु त(आर होइठयीन तखन की चन्ञइन 1 
लाडू मिरे भिवरे कङरेतिआ मेल जाइभ छलइथ खूब एखबार 
इथ । लोडर आर के ज्ञेकचर खुम दुनइथ। बरा बरका लीडर 
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इहे हुकुम चल्दैन! वादी पुरकक्षा बकी मैदानमै 


फी ऋं मरी 


क्षधिन दोइ। पू#वाथू गरोबरि मिडिल 
नेल होएब । बात किक नइ मिस्र, अते रास कोळ के अभा देलक 
अजगुत लागए । 

छोड कमैच ढवोड्नि$ मालिक एधः कु 


झन पौयाक मेडी ढक बलि गेकईने। मार्चमा धार अण्ड झोड 
देलेथ। इनर 
महमा नहि । अ झे 
हइतक ५ आर बडअइनी | मा! 


पलक ई ले दुध इए. । जिन यऽन के 
फयूआ िहउलइश्र। 
इन । न 


८ । हुनका ठ थाक बिद्डौ बरोब | 


दोर फाई 
दे के हमरा चाँ फा 
मुदा इमरा नहि आब माई 
दुइ पतिभानी लिछत, भइन बमो राजा-रैद शेल तइखने मोन पाइत। 

जोरि मासक दरमइ। पढा देने छलिअई, आठ गो इस । चाकी 
इने आद तकर रसीढ पे | ओढा-निसान इमर भाइएके रई बूमछ ओइल 
गबाही में के इसत केने रह तै नई इुकलिये। 

चेतमे दू राति मालिक बारा पर नई एरय । 

इश्ता पर बशो --दीधामे सदाएत आसरम छई ओत्तहि रहि गैलिअइ। 
हत मीत लोऊनि नहिं मानलइन । 

बड़का कअलेत संब मे पढाइ कम होई ६+ छु 
पांचों मास सुख रई दई की नेहि, है कहनाइ 


कोरं ओना वः ने 


देखी । दरख भरिमे 
मोसकिस | फूलबाद्‌ 


यल्ाचनमा 


अयन ढूनू काज सम्हारद्ध--पढुबो करइथ आर कङरेसो करइय | 

गरनीक छुट्टी रास? रहइ । चारिए छ दिन यांकी छल हेतइ | मालिक 
मोरे सदाळत आसरम भैक्षइथ कहले रईइथ--साँगुक पहर धुरवड, एन 
इनरालेक्ष मानस जुनि किए | 

उच्चि आर आख़ुक ताना बनइलउँ अपना हए | खेल आर टहलि 
बूलि बः बेर बिड । 

सभन सकाझ चुला धरा देलिअइ । बड़ मोनसँ झनिगा आक 
अरकारी कैली, टमाडरके मिठका चटमी बनोली | हीङसं दालि चौंकक्षी। 
होन उबिान खिक; दूध अंडठली, अचार नइ रह, त मकानवाली सं 
निमकी बनकी | 

आह रै बा | बारह टोकलकइ दुदा थूल वाबू कहाँ एकइव । घुरि धुरि 
इ एन रड़कक काप में आवि उरा होई | पढिद्धमस जे कोनो रिकता अवइ 
सरा गहिक्ी नगरिसँ देखो, वड अनदेसा डुऐ। दे जे को मेजइन मालिक के ! 

वाट तशदत तकइत-डिगडा टह लाइल क डौडरी मे आवि ब5 पि 
रहलहुँ । के जाइए के पिअइए | 

कखन कोना पपनी छुना गे आ नाझ बाज लागल से नई बुझ्किअइ ! 

और में महेन बाबू थाव कहक्षश्ध--“मालिक त तोहर गिलछदार भः 
बेक्युन, माला पहिरि क$ जल गेल धुन । एसगर कथीलप बासा ओगरबे 
अल, हा बरु जमरा औक रह गः । चौज-बउप्त अपन कोठरी मै बन्द रइतइन |” 

गाब्‌ एके वात इकरे बेर बाहि गेजदध आर कुरती पर बडि 


हमरा ई सघ सुनिक$ अकवळ किच्छी नइ फुराई। 
तोह स्ह बरऊक अरा थल होठ । महेन बादु के हमर हालत देखि 
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के कोट भ्रेज्ञ देतइन । मालिकक गलफवारी द$ ओ २५ नहि 
आबि क$ तः कोना बं १ फखवार तेखबार क 
इमरा ह$ पढुङ नइ आइ, 
बात भइ बुझने रहितिअइ सङ दू-चारि दिन अबस्सै अ 

अडीकाळदरि युभ्म रहलङं | सहन फहलित्रइन- सरकार, दरिगंग 
भबन निहार होइ भार अहाँक चिन्हार रहए ब ओकरे सङ 
इगरा देख पंडा दिअ «,'अह ठगा अगर हम कोना रहब ! 

अइपर ओ इसलइथ आर बॉजक्ञा- धुर बतहा ! होरा लेखे जेडने 
बामु. सेने गनवाव्‌ । इमरो आउर घरमै रह दिअ, बोन मे हक 
रहद छिअइ १. मास दू मास मे मालिक उहल सं कर्ंबे धुन, ठो अबेर 
अयुहाइ छः । 

अहन बाचक ई बिचार चिरेता नाढित ती बुकता गेल | इम सोचली जे 
बाबू होकि बड़ा सतलदी होइ छथि! हिनक नोफरशकर भागि गेह 
चेन तैं हमरा पर एतेळ जोर दए रहल छथि नहि तप मंगनी मे ककरा के 
अन्न-पानि दैत छैंक । तइयो डिनका मोहिडाभ दम दिन रहि देखबाक 
जाही । एना एसगर गाँव आयब त; मलिकाइन खौडि लोहि कए गर 
दाळ जानि लेतीह। रसभ बात जलल फूल बाबूक माएन्याप दुकषिन सं 


हुनका लोकनिक मोन हरबड़ा येति । मालिकक माए क अन्नन्पानि छोरि 
कए जान देवापर हतीरु भए जपधिन्द | ई सब म इ¥ुरे भाष पर पह 
जाप रे | ई लः भऽ नहि लकते अछि) 

मोने मोन एम निश्चय कदले जावत फूलबाबु अंश से चूरि कए नाहि 
ताइ, ताबत तक ईम गामे नहि जाएब । गरेन वायू ठीके कहैट बि जेहे 


महेन बायु, तहने फूल वायू । बाजब भूकब, रहमाई सहाई रंगःदंग सब पढै 


बलचनमा 


इन । फइनाई कठिन छल जे दूनू मे के घनेस देताइ आ के बीत । तः बुझ- 
सइ हो गाई ! भल्दी-अह्दी बसु-जात ठीक केछहुँ थ शंगलानखिड्की बढ़िया 
बहो बन्द क; देलियेक। अपन कपडा-मिधौना, सिलेट-पिनसिल निकालि 
क बाइर राख ) मान मे ताला ठोकि मैन बाथूक संग चलि अएलहुँ । 

हन बाबू बड़ा खुशी भेलाह। घरक बिषय मे बहुत बात औ बारे मे 
हारा मेँ पूद्धि लेने इलाइई। बाप मरि गेल | दाइ (आभी) मरि गेल । माए 
था हौड बहिन अधि । दू-तीन वरख तक महाँस& चरौनी कैल | है लय 
यात महेन बाबू इमरा सं बुक्ति लेने छलाई । 

राइरक बाहर बाँकीपुर मैदानक लग एक बङ्काटा बंगली लाल रंग भे 

बुल्ेछ। ओ भोफे इमरा भीतर छः गेलाह । हार मलिकाइनक छमिर 
मे फनी नमहर महेन बाबूक माए पीढ़ी पर बेहल तिल में सं कंकड़ी वि्ेत 
रहीत | महेनबाबू हमर कान्ह करि माए, के कउजजिन--बाए, ई फूल- 
बावूक नोकर छोड । मॉजी हमरा पडी सं शिखा घरि देक्षि वजलीह--फूल 
गाडे है कि तळ असवार मः गेलैंग ३ गाँधीजी नीक बरक मेना समे 
हिगारवाक डीका लए लेलेन्ह अधि कि१ पढ़व-लिखब छोड़ि कालेजक 
बिद्याथौं हब आय नुने बनौते किए 

एसै बाजि ओ रँ भगवानक दिस हाथ छठा कए बजलीह- है दीना- 
नाथ! आहाँ एहि नेना ज्ोकनि के बुद्धि दियौन । 

नमहर मकान रहैक | बड़का-बढ़का बारहेक कोठली दल्लेक | आँगन भे 
तमाम, हरसिंगार आ नेबोक ड घटक । हम ओ़ी झाई सभक दिस 
बटर-्यफर तढेत लहु कि माँजी भनरिया कें सोरपारि कए कहक्ष्न-- 
बाबाजी, फूलबादूक नोकर आएल घौन्हि जरो भानस हेतेक। 

हमरा महेन बाबू छक; अपना कोठली ने अएला | अपन कोट उतारि 
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छुट्टी पर दां दैन । कृती रर बैसलाई आ इशारा सँ इमरी बैलए कई” 
ज्ञानि | हम नीचा पलस्तर पर मैत गु । छोडी बढ़िया आ नमर चलेर 
किताय सँ भरल रैक आ कपड़ा टाँग्ए 


साक सुधरा । एक पलंग, कुर्सी, टेबुल, 
बला खुट्टी । पलंग पर चनबा जकाँ ऊपर टाँगल गुलहरी, ऐर पोक्धक पापीश । 


ईसब बढ़ बढ़ियां लागक्ष । 

महेन आबू बंगाली चलाइ ! इसरे माजिकक संग पढ़ेत रहथि । ढूनूगौटा 
में बढ्गाढ्‌ दोस्ती लेग । मालिक जे घर सँ चूड़ा, थी, अचार, सब कपिश 
देने रहंधिन। मरेन बाबुक 
बादू हैं 


रहथि साहि में से आधा मान बाबूक घर पडा 
माए-बाप सव हमरा मालिक के चीनईत घलछिन । ओ लोपि 
अपने मेदा जकों इक्ेत धर्शन | 

बंगाही लोकनिक पलिबार वह भरलपूरख रत चौक । हुनका लोकनिक 
घर-ढहस्थी, खेनाई-पिनाई, भोदम-पडिसव, राय देशवाली (बंगाल सं वश्चिनों 


लोकते सँ भिन्न | महेन बाबू आठ भाई-बहिन छलाइ। शूकर अतिरिक्त 
ग्रोकर आएक भन किया, शब्रा सब बाबाजी 


घर में नाए-बाए, बिधा मौँती, कू 
कहि क$ सोर पारैठ धलैक । एक बड़ा इस्टेट घलेक हो भाई | महेन 
बादुक पिता हिकदेरियट में अफसर रहिन | आङ हौ सया महीना पवे 
अलखिन | बारह सालक पुरान नोकरी धेन । बगक्षाळ पाक्कू गे करीब बू 
बीपा खाली नमीन भेटल छलेन । आगा हरियर भासक काटलन्धाँदल घट" 
| थिन मैदान-नीमछ दू टा कूमेंत समेत छुआन गध । काठक खोट दा फाटक। 
| साहेबक नाँच पढै पर लिखल रहैन | इत्ता में दुकब सँ पढिने ओड पट्टी पा 
| दोहर ऑफि पढ़ि चेतह । 
॥ इनका ओहिराम चारि दिन एहिकए इमा मोन के बड़ तोप मे$। 
अहेन बाबू इरा झन चाकर बना कए सखने घलाइ। केओ बिरोध गी 


थञ्चनमा 


केल्षक । नोकर के ओ भना 


के देने दिन आइस इमरा कोठशी मे बल- 
चनमा झाङ देख । हमर चाय आइस बलइनमे अइ टेंबुल पर आ निकड 
राख्छ | हमरा धोती के वशचनभे चुनिआयत । फहवाक तात्पर्य ई थिक जे 
हिनेह में महेन बावू हमरा सराबोर क$ देखनि। सुदा हो भाई सब, 
जली भला इम अपन फूलबाव्‌ के कोना बिसरि जेतु । 

कूल दावू बड़ा नोन पढ़ेत घलाइ । एसगर से कतेक बेर करेश फाटल, 
केक बेर आखि भरि आएल- से कहि नहि रुकेत छीअ। ताइ दिन गांधी जीक 
बड़ जोर खलेन । धड़-पशड़ जारी छलेर | सरकार बढ़ादुर दिस से कानून 
देक जे मून रूप नहि बना सेत अधि । गाधी महतमा सरकार के' भुकक 
जाईर रहवीन | अंगरेजी सरकार अपना जिद पर अइल छलेक | कलरुता 
इम्बईक होड साहूकार लोकनि से मीतरे-भीहर गाँधीजीक पच्छ लेत रहन । 
हुनका लोकनि वे' साफ"साफ देखः गे अवेस बलेन जे सोराऊ भेळ पर सबसे 
बछ्कि नफा हुनके लोकनि के डेतै ने । सरकारक मुकला हँ सोराज आ सौराज 
भेल्ला सं वेसी हां देसी कश-करखाना फोकभाक अबसर, सब हुनका 
लोकनि के स्पष्ट देखाइत बलेइन | अखन जे देस के दृष्टि क$ अडरेश कप 
जाइत अधि से मोराज भेज्ञा पर श्र हमरे खजाना में आंक हाग्त...सन 
द्ौस-बकततीरूक जमाना रडँक । गांधीशीक हुकुम से बाबू लोकन गिरपहार 
परए रहल छलाइ। हमरा फूल बाबू के सेहो गाँची महतमाक हवा लागल 
रैन। युदा इरा बूस$ मे नहि अबैठ छल जे कियाक लोक वेळार घना 
बै पककवबेठ अछि । ने गारि-पौट, ने गारि-ठारि आने झगड़ा-कंकट । फेर 
किया पलि ककरो पडि $ छ जाइत छेक। सरकार पागल ने तऽ 
ॐ गेल्ैया । हम एक दिन महेन आयू हे पुछयो क्रेजियनि आ छत्तर मे ओ 
बहुत वात कहलनि छुदा हों भाइ इमरा बुक मे किख नहि आएल | वेर“बेर 


एतेक 
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हम इयाइ सोचेत छी जे बाधू के जखन जहे जयवाक छलेन तन इमी 
जेने अइ । ई जे दस दस, पाँच-पाँच आदमी इच, धोती, टोपी शीर 
कऽ गरा में नाला पहिरने चढ्दा खली जकों गून बनावऽ जाइत रहथि त; 
इमरा ई बायू छो बुझ्ना जाए । अहुना 
सौराज भेरा । 
अधिक काल वक युन^्सुन रहवाक अवसर 
कहिओ नहि भेटल । हमरा उमिरक बच्चा सँ हुनङर घर भर रने अपना माफ? 
बहिन मे नमहर महेगे बाबू छा, भाए हेसर आ चारिम बढन उमिर मे इमे 
पहेक टा रन, चारिटा घोट-घोट । ओ कहिओ इमरा डडाठ नहि रह 
देहानि | बड़ा बादू बा अम्माची सेहो हरा पर नजरि सेत रि | पन्द्र 
बन्द्रह दिन पर हजाम अये आ बच्चा पवके केश फाटि भाई | शनि दिनक 
चौक कपडाक मोटरी ल$ १5 धोयी अबेक । सोभन में दूं एक डुकड़ी माब 
नित दिन अबश्य भेटि जाए। हम नहि चाईत रही कि चाय पीक लि 
पए मुदा महेन बाद हमरा जबरदस्ती विश्वबैत छला । 
आर हमर काजे की रहए १ सहन बाबु त सेबा रंश आ सा 
क$ छोटा सोषा बाबू के रयरक पहिया बला छं 
लैनाई | बड़ा मौज छज्ञ। भरि पेट खेनाई आ तानि कः सुनाई । इमा 
ओ छोटडी मलिकाइन आ एहि अम्माञ्चीक बीच भेहीस-९तालक अन्तर! 
एतए हमरा केओ काॉइयो शारि नहि देशक । केओ कृचा सुअर नहि कइलक | 
केशो कान नैर उनडे एतए भईन बादक घोटडी दहिन पे 
चमार आ कगेरेक झुमरा सें मरा छानक साज सिंगार करए । एक बार 
कहिआ, कह्वः नइ कहयहक त5 कइब5। भच्चाल 
खुनह । हमरा सा हब मातक छोट चल । बनीता नाँच घले ओछूर। 


क एक 


मरा मेन बाबूक ओल 


गाड़ी मे छुन 


अंइठलक । 


ह$ नइ ककरो ‡ 
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है ओव्रा है नमहर रहै । 
दिज्डश्याम गोल चेहरा, बक्ठा-बब्डा आखि, चाकर कपार, वावर-पातर 
डोर वाली छोट- घिन माउगि दश ओ | नाचगान लिख।बक हेतु हुनका ओ हि 
डाम मास्टर उदैत छलखिन । पढाबक हदु 55 फराके मास्टर रहे करैक । 

बंगाली लोळनि बढ़ा भौजी होइत दाधि। आलो छेब-पीब, पढ्ब-तीखव 
आ बद पैशा नहि, नाचगान था राण-रंग हेही चाही हुनका लोकनि हे । 
सी ने इह हो माई केश अगर ठेकान हं जिनगी विताबे तड कि इज} त 
हो भाई, ओ अनीता. खूब बढ़िया नचे । गला सेड ओकर बड़ मीठ रहे 
बा इमरा 6: छूटे माने । किछु दिन उक त; हम ओकरा बे दूर भगैत 
फ़ज्ञुँ । मुद्दा देखल जे बेचारो चोराकऽ हमरा खेल बिस्कुट आ चोकलेट 
लेत अधि । एक कोठः ककया आ एक ऐना कठो से आनि कए ओ 
हमरा ऐल आ उलन दड २४ कहलक दादाक [महेन बाबू) खंगे रहैत छें। 
अडि दाम एसे्टा ऐना राजले छेक | कहियो-कडियो ओहि में अपन चेहरा 
ह दे" केश कर 

किया, कि अधि हमरा चेहरा मे! हम जे ई पुषलिमै तः अनीता 
(ररा दिना गाल मे एक धष्पड़ मारि कइलक--रहती की ३ तोइर केश 
बत बढ्या छोक । सोन सन केश सभ के नाहि होइत छैक । पि केश भे 
कया जहर फिराक चाही । कनीकाल बाद फेर बाजल--हम राधा बनब्र 
आ बे कषय ननिक$ हमरा हँगै नचबे १ 

शोक देखत त फी कहत १--हम ओकरा दिस देखि कए कहलियक | 

हमरा कान मे ओ पुलका कछ कहक्षऋ--दुपहर में कहाँ कैओ रहैत 
चेक ! आ नाच; बेर मे एह महि पहिरद । ने छुजुर झुत्नुरक आवाज हेते बा 
ने केओ बुझे एकरा बाद “अपन दुनू हाथ इमरा कन्‍्हा पर राछ मधुर 
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इ्डिएं अनीता हमरा सं हैं करा लेलक 

हीत दिन वाइ अबसर भेट आ हमरा लोकमि खूब नड । नोस बज 

तह हमरा अवेत नहि अ) तखन भनौचाक हरु छले से हो भाई इन 
र बात राखि धे 'लियैक | 

कल बाबु फागुन में छुटि अएका । गईन बाबू. कुलबाड़ी शरीफक कैम्प 

जेक में जाकर हुनका सँ मेट सड एल रहिन । इमरो दुशास-सेत्र कहि 

दते भो सोफे महेन यावन 


अपना मालिक के देखिते हमर मौन भीम गेल । 


आएल रइचिन 


इमरा औँखि मे देश लगला 
हमर ऑखि भरि आएक । 
अधध! पङ्लुग $ बियो 

केर ओ अम्मा लाइ । महेम थाशू आफ्न मामिङ 
सगर सेल रहध। ओड़ी हिन मा क: सालिक अश्ना देरा मे अधि 
अफ्लाह । हम देख जे नालिक बहुत यरि साँइ-प्राठ गधीर 
समन गवेह चलाइ । जेषे सं गौताक एक बट पोथी लए आ९९ धत्ताइ। 
हि दिन याद बबा भे खैन-दिन 
सेहो हुनकर अदि गेल छलेन | मंगला भिरचाई “छ ने। तरकारी उसौट 
बढ खाइत छलाइ । एक दिन देखल जे कटोरी मै गढून सीछ देलखिन। 


चछधि। 


ला एक चरखा सरीर लएलाइ । 


हम तः बुक्ए नहि सिये जे एकर कि सेक । दोर दिस छानि ब$ 


गून के भीजह ंगपीछापर पारि देलखिन । प्रात/काल गहूमक थाना बएन 


कऽ खणूलनि। वश्यो ऽन 


अंकुर गेलैक त$ पूलबाबू एक-४ 
पर रहि जाइत छखाह । हमरा त$ हो माई 
मनाजे सनक गेलेन अछि | 


आलू, पिज आ द 
इन्देशा भः गेल जे व व्‌ 


इ चलचचमा 


रैन । गाँव-धर जएबाक त नहि सुदो इरभंगा 
जाए वे सळ काल करबाक बिचार करण लगलाह। महेन बाग बीच-बीच 
चे आवि आ ठूगू मे पेस-येर तक गण्य होइन। हम उछ जकाँ हुनका 
लोमिक बात सुनी । अपन मालिक आ महेन बावूक कृपा से अक्षर मे मादो 
हगेनाइ आव इम गील शेल रही | कऽ 2४ क$ बच्चाक पहिल पोथी हम 
पढ़ए लागल रहौ । 
कुल बाबूक मोम पढ़ाई से उरि गेक्ष रहेन। माए वापक डर आव 
जनका नहि छलेम । ओ नहेन वाद सं एक दिम साफन्हाफ कहलखित--ही 
माई, इपरा मं ई सब नहि हेतह। धरक लोक सब हमरा बील बनावए 
चव छयि । वजत मे धात-बात मे झूठ बाजप पड़त छेक । अप्य कोनो 
डोहरनोसर नौकरी मेड हमरा सँ नहि रेते । एतेक अमीन अछ जे हमर माए 
दाप भूक नहि ररताह । अस्कर अपना देशक सेवा करण द$ । तो बलिस्टर 
अनर विलायत जेयह | तौइर रस्ता दोसर छह आ हमर दोहर । 
अहिला दू मास मे हमरा माए के नाँच पाँचन्पाँच यपैयाक मनिआडर 
६ठौमे छलखिन। अज्ञ सँ अपलाइ तः पाँच रुपैया फेर पडा देलखिन। 
पिठ गोरे डडि इगरा छ ओ कहर क्षककाई--छलचनना, महेन ओहि 
डाम नौळरो करवे १ हम क पढ़ाई आव छोड़ि देख । दरमंगा समस्तीपुर, 
मधुबनी, मुजफ्फरपुर, पटना जतए कांग्रेस पढादेत ओतइ रहि क$ काग 
करब । आव इमरा नोकर नई चाही । गॉधीक हुकुम छनि जे अपन नदी 
सेहो अपने साक करा | अपन कपड़ा अने साफ करण । अपन भोजन 
अपरे बनावे | 
इम पड़ने से बुझे रही | कनीकालक बाद इम कहलिदैन--चारि-पाँच 
हा भए गेल । आए मोन पड़ेत अधि। घर जाए चाहेत छी। साए के 
बिचार ऐतैक तः फेरो ण्टना आयब। अइ पर ओ यजलाहन-त चल 
इरिका तळ संगे । ओही दिन रातिक अहाज सँ हमरा लोकनि देशक 
( गाँव ) दिस विदा भेल । ठ 


दळचनमा 


हमर घौटकी बहिन रेबनी चौदइम बिता क$ पर्स गे पर राखि चुकलं 
दलि देहरा-मोहरा छूलि बाइक रहै | जवान भ$ रइ छल । डुरागभनक 
बेह मे बैस छै! इमरा समाज से विवाह पर औते ध्यान नई देख नाईत छैक 


अतेक दुरागमन पर । 

हमर मोन रहण झै रेंबनीक दुरागमन म; जाइक । छुदा हमर जाए नहि 
जाहल रँक | ओकर विचार छलेक जे रेंबगी नणम नेना शख । दू-तीन 
बरख आरो नइहर मे खेलि-खा लिए, फेर के जिनगी भरि विरहरुतीक पहाड़ 
आप पर ढोथाक छेहे । 

आए छे एना सोचे सकर एक दोतरी कारण रहै । बात ई रहे जे इमरा 

ऊनि ओहि छोड परिबार मे सब निल्ञाक$ तीनिए गोडे रही $ लई दऽ का 

इम, रेबनी आ मार | हम साठ मात पर देश मे रहि आएक रही । रेबनीए 
सै जक छाती क्षपाऊए माइ सेद रहै । रेबनीक ईरागमनक बाद मार 
एसर्गर मः आइत । इमर रहनाई आ ने रहनाई एके रंभ कारण माएक 
उलनरेफ, हिफाजत) खबर गिरि आ परमरिश क$ हम न संकेत धलिये सुदा 
रेबमी जकों ओकर सह्लोक अभाष इटनाइ हमरा दूठाक बाहर संख । 

हमरा एतबे चिन्ता रहे ले जमीन्दाएक गाँव छह | ईल्लोकनि लुच्चा 
होइत छि । अंसू-हहशीलक काज पुरुश्ता करा {हलक माथ, भर गिरहस्तीक 


॥ 0 बलचनमा 


देख भाल छो भाईपर सेदा टहलक काज यहिया छबासरु माथ, शेप बचलाह 
बेटा नाती, भाई-भावीज, आ शार-सरबेटा से बैसलः बेस्ल ताश पीरता, 

जला; शहर जा २6 सिनेमा देखि ओताह, बेकार भोम शेतानकू 
घर । छैन शिन आ आरामक कमिए नहि) काज कोनो करताह नहि ककरो 
बेटी सथान मेले नइ कि निशाना लगाबए हगेत छथि। ई नई कि बहिन- 
बेटी समक शके रंग होइत छेक । अएन इज्जत आवरू जे सम्हारे त5 दोसरो 
के नीक होएत छेक । सुदा हो भाई | जिनका लोकनि कें भन होइत छत्हि 
से निट आन्हर होइत छथि । अपन आन किछु नहि छुमेत छम । 

आ इन ठ5 गरीब ठहरकहूँ। इमरा लोकनिक क्षण आर होइठे कि 
अखि | ॥१८-खटः लेजई दूनू हाथ, माए बह्न-बेटीक इक्गत भवे, येह गे 
हमरा लोकनिक पन अछि १ तोडी ७5; हमरा लोकनि एकरो रक्षा नहि करो 
क बै जिनगी कोन फाजक । 

इमर गोव जमोदारङ गाँव छल । बड़का घरक कि जबान आ कि कढ 
तभक ऑईल पाप में हूबल रल छेक । दुरागम्नक बाद केलो नवकनिया 
अकरो पर बवे त पहि लुच्चा लोकनिक ओँखि ओकरा घोषक दाङ्कात नचेत 
रत छे। आबत तक बाघन्पौन ६ष्टि सँ देखि ने लेताह ताबत पह 
बदमाश लोकनि के राति मे निन नहि हतेन । कठेक देर एइन भ$ नाईत 
झेक जे जबरा देखए लेक्ष बाप इरान तकरे लेल बेटा परेशान । वाइदिन 
मालिक सभक राज रईन। इनका लोकनिक खिलाफ तो अपन चोटको 
गुर ने उडा सकितिह | ककरो इभत आवरु के बेदाग रहए देब हुनका 
होकनि के स्झ नहि छलेन । 

इम नई नाईत चलहू जे हमरा यहिनक शरीर पर ओहि लुच्चा ज्ञोकनिक 


पाय एष्टे । हम नइ चाईत रही जे इमर माए अपन भेटीके आमदनीक साधन 


१६ 


बनाबै) गरीबी नरक इइ हो भाई! नरक च।उरक तार दासा टके 
बरैलिया जेना चिडिया के कुबेत छैक ओहिना ई नकाल गरन, होमि 
स्त्रीगरके फ सा होत कथि। हुनका ज्ञौकनि के पास धनो होइत छैनह था 
अुद्धिओ । हुनक्रा लोकनिक लीला अपरमपार थोक । नमइर खनदानद 
अत्रारा सं अबारा लोक पण्डित आ पुरी दिउ गे मलभनशाहतक पदयो पायि 
जाइत छथि । 
हे हो भाई ! हम नाहैत रही जे रेबनो अःय अपगा मरद के संग रॉ । 
बन्‌ लोकनिक एहिं बस्ती से अपना बहिन के रहनाइ हमरा पतन नई छल। 
बोडा मालिक था म॒ ज्षिता-मालिक वा दोहर पट्टीक बाद बबुआन ककरी पर 
हमरा मरोस। नहि बंश । आ आय तः ईम एटना देखि आएल रही । मन 
बाबु कि राजा नहि घरलाई १ हुनका ओहि ठाम छि सुन्दर स्त्री-पुरुषक कमी 
हेन १ ओहन जगह पर रेबनी के चारि-छ मास रहि जापथ इमरा नहि 
सम नोक नजरिक चलाइ । युदा 


अक्षरईत । म्दैन बाबुक परक खोक 


एहिठान महेन बाबूक प लिडार हमरा कोन काज अचेत | पल ह चीडका आ 
मज्ञिला मालिक रहमि । मलिकानक देइ पड़ी रहैन। होरा बाबू, कुन्दन 
बाब, गानिळजी, बचोलयायू, लाकभादेव-भालिकक ढाका मेरि रा।इचजादे 
दऽ मेऽ नहि सकत 


रहथि | एक भः एक शैतान । एक सई एक मजदू 
चै जे हमरा बहिन पर हुनका लोकनिक नगरि नहि रह होति। 

हमर माघ ई बात नद बुझे, ओअरा मालिक सब पर बढ़ भरोए घले । 
समधी से ओ एतबे कह्‌, पानि मे रहि क$ गोहि स$ कड़ा र जिनका 
लोकनिक ऐंड छाक; तो एतेच्टा भेजेंहे हुनकै लोकनिक बिषय मे एहन-एन 
बात सौचेत छे १ अवरम हेहौ रे बलचनमा, बरम । भगवान विद जेयुन। 
शहर +5 इदाइ विद्या सीख एल । बोहर याब।-आजा तः सेहो हिनके 


चज्जचनमा 


ज्ौकनिक ऐड खाचः फेरन-फारन पहिर ब5 जिनगी बिता देलखुन, एईन 
झड़स्त म यन बेटा | 

इतर गाए अहिना सोचेक । छोट जातिक दोसर स्त्रीगनक सहयो मालिक 
होरूनिक बिषय मे एहने किछु 'वित्तार रहेक | खहल अवस्थो मे तऽ ओ लोक नि 
मालिके बाइ । मालिक लोकनि राजा होइत चयि आ राजा मेलाइ 
मीन अबतार । इनका लोकनिक खिलाफ के छि सोति सबैत छल १ 

सुगा गति हमरा बुझेवाक फल ई भेल शे गाए किछु सोचवाक हे 
मजदूर भेक्ष। ओ राजी म$गेक जे रेवनीक दुरागमन क$ देल जाइ | 

वेशाखक सास रैक । थोइ साक्ष जाम गहि फरल रैक | आव हमरा 
पू अनौरी भेरऽ लागज | करूचा जोख मे पूरे चारि सेर धान हमरा अनौरी 
मे जाहि दिन माए के भेटले ह ताइदिन ओ आनन्दळ घार मे बढि गेज्ञ । एहि 
इडा मिलमंगी कें ओह्री खुशी मे ओ आधा सेर धान दः देलकेक । ओइ 
राति जखन हम खाए बेगलहु त बड़ा मिनेह से भए हमरा "खा ६1५5 
जागछ। ओकरा नजरि ने हौ भाई आब हम पूर्ण आदमी भ$ गेल लहु । 
इह ने | 

इमरा औहठाम चौटका जाइत मे मड,आक बड़ भादर छेक । सड़ियो- 
कियो योनि मे भानक यदला लोक महू ए के पसीन करेल धै । अस्पृ 
गरीब के जे थोर बहुत उपरारि जमीन होइत छैक ओइमे ओ मडुण रोपनाइ 
पीन करैत अघि । वेशाख मे पानि पटा-पटाक; महू आक बीआ तैयार 
इश्क जाइत छैक | ओकरा नित्रदिन पाइन चाही, बीत-डेद्‌ बीतक भऽ गेला पर 


है खू पाक बीआ उघडि खे जाइत छेक । फेर ओकरा जोतन्ञ झा छुरुरी 


प्राडा भौजल खेत मे रोपल आइत दैक | मड्‌आक श्याम-सल्लोना डॉट- 
दात हाँ लइलहाइत खेत तो कही देखने घह । नर 
५: 


त फराकै शोमा 


भैया मोन इस्ञिर भ$ जइतह १ घासक 
च त; साँबजिषा बिहारी मडू,थालाल के अपन फराक। 
घरक पाछू में हमरा शोरेक जमीन रहए । अइयेर हम अपने मालिकक 


बोखरि सं बैल मरि- मरि ४5 उपाँ । हमर बाबू सेही अहिना पानि मरि 
अरि कऽ मह,आ-पटडेल रहथि । मीक पढइ सं पाशि मरवा अबसर अइ 
सं पहिने हमरा कायी नइ भेटल धन, तइगो जइ ओश भ उसंग क 
आ बेर मद थक खेती हम कएलीं से देखिक लोक सय दंश रहि गेल । 
एमइर केक थकाबट बुकापल हू बीड़ो डामि सेलु । बोकी पीयाक इ 
हिस्त» पटना में लागत र| यकछा पर बीड़ीक एकाध दम वर नौक क्म 
छद हो भाई ! आ फेर हमर त; इ हात अधि ओ दू दम $ कि फेर 
मिषा देल आ ओइ अधजर बीसी कें कोनपर खोलि लेल्दूँ। तीन बेर में इम 
एक बौड़ो जतम बरेत लु । 

ओ हमर अपभाइल पहिल गलत छ | डेढ़ कड़ा. खेत मे ६ पसेरी 
महू भेल ले * अपन मेहनतिक फल केहन मीठ होइत छइ । अपन उप 
जा महू आक रोटी स पेट तोहर भलेही मरि आथ, हियाब नहि 
अरतह तौहर, डँ ! 

मह आर बाद धान रोपबाक दिन अणले । मालिकक खेत में दिन मरि 
ड्रम बल रोपैत रही आ घरळ शब काज माए आ रेबनो सम्हारे। थाक 
मइश, मेहनडि से चूर-यूर जन सोक 0६ हम घर आवी क्र घर में ओोचन 
तैयार पावी, इपहरक भोजन मालिकक दिस सँ खेते मे पच आइठ छक- 
दाहि, माद आ अचार । पमरोपनोक दिन से ई लोळनि खेवक उनके भोगनो 
करा देत छलपीन । अइमै दया-मपाक कोनो बात नहि, हुना छोकनिड 
अपन खारथ डाज करे छेन । अपन-अपन सेठ पढिने ठेपार करा सेबा 


श्र 


फिकिर पड़ल रहैत छेन । दूर दूर सं जन बजाओल जाइत छै | सबके बब्बा- 
दादा, कका इक जाइत चुरैक । सूगा, राजा या सुन्नाक बोलो देल झाइत 
छोक । पूरा योनि क एक बेरक मरि पेट खेनाई द5 १४ संय अपन-अपन 
खेती बरेत छि । ओइ पाल पढिक्ष घेर हम पूरा बोनि पर धनरोपनीक काज 
कने रही । घोरी मलिकाइनक छि दिनकलेल नैहर रेक्ष रहथि। नो करी धोड़ि 
क्छ मालिक घर बेसल रहथि । खेतीक काज मलिकाइनक भाई-देखेत 
रहधीन । मालिक बाबू दिन भरि किताब आ हस्सुनवम मे दूवक्ष रहथि। 
माए हुनका ओइडान परक कान पहने जकाँ अखनो करेत रहै--बासन 
पोनाई, पानि भए्नाईँ, काडू-बारहनि देनाई, नीपबन्पोतय, छुहहा जरा कऽ 
भनन चढ देताई इषाइ पत्र काज । काज बेती नइ, सुदा लपटौनी 
इड चे । ज्ञपटीनी माने डृझलहक हो भाइ ३ नइ डुफने हेबहक। हो 
भाई एक होइ आइ काले --चेटेसँ ऋडल्टु आ पट सं काज म 
रेले । दोसर होइ छुः जिचौर-विसीर झएनाई । विशिर विचिर माने होइ 
छ अपनो कूमट मे पड़ल रहनाई आ दोसरो के औंद्रोमे रहनाइ। ने 
अपना समयक कदर आने दोसरक । देहात मे जे नमहर लोक कझबेत छथि, 
दनका औइठ।म ने काअक मुल्य आनई कमसु ऋतक | इनर बापन्दादा 
लोकनि दू-दू पहर बेस कए मालिकक ऑगूर चटक्वधिन । मालिक्षक चौड 
दिन नेगाङ ऐर घोअ$ मे हुनका लोकनि के कतेक घटा लागि आइत छुल्लेन। 


| ढ़ मालिक हेट तमाकुले शुताब5 मे आधा पहर लागि आाईत छलेन । सुने 


डी जे (मर दादा बहुत बडया छाती बरेत छुलाह। अपना मालिकक 
भोती के ओं एहन मेहों क$ चुनिअवितथि कि केओ धोती के फु विरइ ७5 सर 
गं उडि जाए आ फेर जहिना के तहिंदा बेक जाए। मालिस औ एन 
डरयिन कि पागल सं पागल आदमीक ऑर पर नीन हवार भऽ ज्षेतनि छेड़ी 
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बनाब$ मे दल कोस तक हुनकर यश ईन । ददा हो भाई | हुनर ठरहत्थीक 
सथ रस चाटिव$ माहिकक तथ्या बरू गुलाब बनल ईल दीनि, अपन बाल” 
बया इनकर शाइते कहियो भरि देह कपड़ा अधवा भरिषेश भोजन कएने 
इेतेन। हीन पुरखाक हाल त$ हमहू 
युन गबैत था हुनका लोकनिक विकट-सं-विधट गारि के परेम-भाव सं छुनेत 


कहि सके ' मालिकक ऐंडक 
हम अपना दादी के देखल । राति-दिन सेबा करिते रहलइ । पाथि-आध पाव 
खृद्दीक हेल इमर माए कोना रिरिआइस घुमे से विगरक यात घई१ आ 
अपना बचपतक थोड़ बहुत हाल इग कहिए दने छि । आब लोही कहह 
जे हमर हीन पुरा कोन काज अएशा । माखिकक [छा आ मालिक 
केल मरकाहं। शहर मे देखलिये केइन धु शं लोळ काश करत 
आचि, केना एक दोतरक मेहनति आ रगक हुनका लौडनिक ध्यान बई 
कलेन | आह, तीन पुस्त पहिने जे आदमों कल्तकत्ता टाटानगई गेल से ओढे 
अधि गेल! आरा लोकनिक बाल-बच्का सब पढि लौखि जेलैक अधि 
हो भाई, नीक-निकुत परेत खाएत अछि। सब) कारीगर, मिस्त्री, 
कोरमैन आदि बन गेलै। आसार पुस्त हमगा ओइ गाँव में रहैत भ$ 
जेल, फटीचरी मे कोरो फह नाह पड़ल। दादी के मुंह सं सुनने थी, 
हमर पुरखा पहिने पनिद्दोम में बदिआ-गिरी करैत रशि । हमरा परदादाक 
परदादा के ओहिंठामक एक जमोंदार दशै में जमाईक संग 5 देने रहविन। 
तहिया घं लऽ ई सातम पुस्त बौत रहल अधि। दिया जहान 
बदलि रेले अधि! मा निक दशा बलि गेज्ेन अधि। 
हमरा लोकनिक गुल्मी पर काफी असर पह़लेक अधि सुदा अनी तक 
मालिक खोचतिक रहन-सइमक ढंग रहेन कि ९ति दिन हमरा लोकनि 
इनका पाढा नागरि हित फिरेत छनक । काज औतैक नहि अशे कि 


खुशामद । हमरा क्लोकनिक मुँह सँ दिन में पचास-पचारा बेर भालिकः 
मालिक, सरकार सरकार, हञ्चर-हब्‌ई सुन; मे जानि नई बाबू लोळनि के की 
रस अबेत छुलन्हि । आ माएक क किछु पू नइ, ओ त; यातन्वात में 
मक्षिक्षाइन-मक्षिकाइन, तरकार-सरकार रट लगौने रहए। कलकतिया, 
मालदह, किसुनमोग आ बम्बई अमक एक कतरा लेल भो कतेक घंडा हक 
अलिकाइनक रर असेत रहत रहै । 

चोटका मालिक रंगल दिलक आदमी रहथि । 
लाइ । माँछनदाढ ताक | 
सुम्दर खगैन से फि कि । 


चालीस पार कए चुकल 
जाल-युलाबी अ। गोह मदील चेहरा एहन 
माथक केश कारी धुजंग रहन, अँउठिया | 
दरेक फराक २६ नहि ललेन । शहरक हबा जे खएने छज्ञाह? बी० ए* 
बक पढि कः छोड़ि देने छश्षाह । पहिने किछु दिन सुपौज मे मास्टरी 
ङ्रैठ छुलाह । वाद मे राँदो, इ्ारीवागळ दिस कोलो राजाक ओहिठाम 
ममेजरी हाथ लगलेन । जातत तक ओत्तय रहाय, पाँचो आयुर धधे में | 
एमइर दू-तीन मास से घर वेर रहधि। मलिकाइन रहिन नइ । मोन 
सास रहैन । 
एक दिन माएक पग रेबनी सेहो काजपर गेरी | चीकस पीशयाक रहे | 
आए कहतक्रे---दू हाथ लगा देवे त; जल्दी पीक्ष लेय। मालिक मधुबनी 
उषथिन, दिन्छ आम, दूध आ फुलका खाक$। रेबनी सेहो ढंग गेशे | 
हुन्‌ माए-बेटी चीकम पीस चुकल त मालिक सोर पारलखिन-३लचनमाक 
गाए, अरे सोहर बेटी त; बि कड ताइ भेल जाइत को | 
ई कहिकऽ ओ एड़ीतं शिखा तक रेवनो कै देख; क्षति अ नचषाकऽ 
खि घुमा देलखिन । सामने दौसर घरक ओस।रा पर पर्ल] पड़ल रहै । 
गा, चाइरि आ गेरुआ, अकरा दूधशन दप-दप उन्मर खोलपर ल्ाल-हरिथर 


Ee ५६ 


खक । 


होइ चइ हो भाई! बगल में बेप क केओ एका चलएत5 आ तों एडल- 
पडज हवा खाइत रह, $ तोहर सप्त, हो भाई ऑखि मइ लागि जाथो 
त$ ले कह । 

रेवनी इलम पंजा चुहबे धे ६ भड त मालिक गेरुआ तर में हाथ 
देन आ अठन्नी निकालल्ञनि पलंगक | पोआक माथ चपठल रहै, ओडी पर 
अठदी ४५ देशखिन | रेवनीक आँखि मे लोमक दररस नइ रळ, ओ अड्नरीक 
बिस देखो नई फेलडे | पढिने जळो अडिग रहि मालिक के' पंखा हौँकेत 
हले । मोन मे होचकक जे दोकान सँ छौनो चीज बस्तु मंगाव5 चाहत 
छवि। अही से चुप्चाए रैवनी विवनि चलबैत रहहे। 

एमइर मालिक कै मोन मे 6: हो भाइ शैतान छिंगुर जका झवमोरेत 
ग्रन। स सोचेत छल हेताह, छौंडी छइकि खॉम्ह। नइ हहे छह मे 
डोह छइ । केहन पाथर चुइ। हुनका लोकनिक पढ्न सौचनाई बेकार नइ 
एऐन। कारण जखन ओ चभान र्थि ह5 अही गक मे एक डुअन्नी मे 
इम्रान हाँडी भेटैत रहै । वनी अडिग भऽ क$ मालिक के' पंखा होंकेत 
खड्ेन । फेर मालिक बडन्नीळ दिस इशारा करेत कहलखिन एठदेत कियाक 
नहि छे। रेदनी अठक्की दिस देखि फेर “खा ह$ लगन । अही 
काल उरि क$ मालिक से ओ पुदलकेन--किछ्ु मेंग।ब४ के अघि सरकार, 
डौडान जाउ! 

ई डत काल रेबनोक ष्टि नीचा दिस रैक । आखि में कोनो विकार 
नइ रै । एकल: अइ अबस्था में बेदी तथ अहिना संकोची होइत खइ भाई, 
डरा हमरा सहिनक त हाले ने पूछह । मेने स॑ ओ शील-संकोचबाकी कुलि । 
आखि मिला भ ककरी सं बातचीउ परेत कहिओ ओकर देखने म 
केलिये । ई सोचि क$ कि ब्लेया, मालिक भृस््र$ लगलाह । स'थ हिन्ञाब$ 


--लोक भे लोल भिरे दूदा दुगा | ओही पर केहुनी 


डोराक कसीद! 
रोपमे मालिक बेहल रहि । 
ऑल काि-फाडि कछ ओ रेवनी के देखलखिन | चिक्स पी हेन 
माश पंग अखन औ रेबनीक बात 'उत 
बाबू झन, की छा पी कः खो ता झेक । 
एते कहि £६ ओ केर कीनो काज मे कागि गेल्ेक | नमहर जाति बक्षाक 
सोफा में इमरा घरक साए-बहिन बहुत यम बमैत डक । हू से सम्बन्ध 
यदि मालिक आ नोकरानीक रहलेक क लिहास आर बेसी बढि जाइत 
छह । मुद्दा मैया, बक्क लोकरू जुलबुली तियत के एदे मै #तोष कत । 
बो लोक नि बेकार हमरा लोकनिक घरक स्ट्रीम बिमा बाहक बाह 
करबाक बहन्न। तगत रईत बिं । 
जाएक ओहि उत्तर सै चोटका मालिंहर मोन नई मरशेन। कीत 
काशक बाद कहलसिन--तों आाकऽ आगि जरा अंशचनमा माए, नी 
एमहर आबि केड कनी पका हॉक देठ । ई बाजि कः मालिक एहन फुफकार 
चोइसीन जे बुक फेना आधि मे माँडा। फहिए दुल बिअ जे हमरा 
आए के मालिकक नेत पर बड़ा भरोसा रहै | ओ हुनका लोकनि के' देवताड 
अबदार बुमेन। अस्मो आँख सं रेबनी के इशारा कएल केवा 


कई कनी पंखा हॉकि दहुन । 

दहा नई रहै, बियनि रहे छे रेवनोक हाथ मे ३४ देल गेलेक आ धो 
ब नीचा कएने बियनि सलाम लगलेक | वियनि गे मूक लग पाठा 
बाऊ फौफी रहैत छेक । गोल आ चिकन फोफी के भीतर वियनिक काढी 
पड़ल रहै छैंक । दुडी मे ह$ काठ कनिके डोलएला थे बिमनि अपने गं 
चल$ लगैत छेः । कि ई फिर, खिर खिर, फिरिर-किरिए बढ़ मीठ आवाद 


चल्लचनमा 


vs 


औं तािरड ओलि के' नदोजनि। ओ हदा करेत जा रहल छले, हुनर 
कुविचार सँ अनाहुए । 

अपन हि अनिर मे मालिक लेक्षत थे' 
डाढ़ था नइ-हई कढ बसो के ओ सुटा पकने र्थि । ई इसका EE 
एकदम मामूली बात चलेन | छीऊः खाँ; लका हो भाई (किकुक्ञ मानूली 
बात । भना भर मे गाए महर हाँखू से सजमनि रेत रहै । जने करेंट 
हह बड़ दा आइमीक डंगना बड़ीटा होइत छेक | चार दिस घर होइत छेक, 


1 पहन अबलर पर चुपचाप 


बोच मे खुक्तहा रोगह ला अइ खाली जागह के अंगना कुत छेक । पोखरि जँ 
जौकोर एर आँगन हौं देखने हब । सोका-सोखी परक बीच कतेक दूरी 
उदैत धौंक। औइ ओसारा पर केओ बात करते छ एमइर बलाके किरु 
सुनः में नइ अरी । अइओसारा पर छौमासक बच्चा फंड कार्डि-फार्डि का 
अरि नाएत ऋ और ओसारा पर मेह माए के किछु पता नहि चैर । 
काज-मरौजन में परोतव इजारी बाभन पाँही में बेठ क$ भोजेन करेत चथि। 


एतेकदोन्डा 


पर्ास-प्चास मोन घान एुखाट सेक्ष पसारि देख जाईग न । 


अंगना होइत छैनह समीनदार लोकनि 

क हो माई! मालिक के इयाद अवसर सुनि आ खट ३; रेबनीक 
गा पकः लेनिन । हाथ झर्डकि कः कुस्ती बं हू डेग पाडा 
मऊ गेल, बुकऽ जे केओ जोकर! माथ पर एक सूप आणि राखि देने ही इन । 
अजो हाद सं छूटि गेल रहेक | दीक बदला इछृक हाथ सुनि मालिक 
एकरा नाटक बुक्तर्जछन आ पलंग सं ऊठि कऽ आर्मी बदृक्ष!ह । 

आए मे माए--रेवनी बफारि तोरि क$ भगत क्त मालिक डने ओर 
सँ सोए पारक्षणम--5हाँ गेले गे बलचनगाक माए, तोशा बेटी के क्त भूत 
ज्ञागि गेतीह अघि । एक हाथ मै हादसा दोहर में बीलल एअमनिक झक 


जड कड माए दादिनयिआ घर स॑ बाहर भेले त रेवनी बेतहात रौकि 
बोक्रा से मिपि गेछै-गे माए गे माए ! छो शेहान सेहो आगन मे. विछु 
दूर बढि आपल रहै आ सुखाएल गला त॑ खिलछिलाइत रहै । 

हमर माए एइने हक बफ भ$ गेल कि आखि फाडि ७5 रेबनी दिस 
मात्र देलि रहल छलि । एमहर मालिक अपन चालि बदल्ललनि | अपन दहिना 
दाथ हिज्ञा-हिल्लाकऽ जोर त॑ चौकरइ लगला-होय्‌ हौय्‌ | बाप रे दाप! 
विगनौ काडि झेलक । 

रेवनी के थोडं क$ आए दोड़ि अपले । अही दीच मालिक अपना बॉ 
पर आने से बिङुञ्जा काडि ज्ेलनि, कि चेम्ह निकालि आवे । एकरा बाद ओ 
जाए से ळइलखिन दू बुन्द मटिया तेश त लाउ । 

उपना सोइडाम बिरनी कटला पर मटिया हेल छगदेत छोक | 
मद्धिया तैल रहवे नइ खरे । ई बाठ माः 
सो कइलखिन दौड़, कतौ सँ 


घर मे 
के दू उन । बस्द माफ के 
भरि मिथ तेल क$ आ। ओमहर 
इकनबरि्षा ओोतारा पर वेह क$ रेंबनी ट्सिलि रइ घज। आँगन केर 
सुन्न भऽ रेले कारण माए माडिया सैज्ञ लावए चलि गेल रहैक । लग मे कानि 
अठ मालिक भनो स5 कइ्ञिन--पगल्ली महाँ के] भेलौ कि दौरा $ 
हम ब5 घडिना होरा छुबि देने लिक आ तो करन गिसादी खेल$ हगले' । 
होरे एमेळडा उनरि मे तौरा माएक दुरागमन भेज्ञ रहैक । आ अहिना पच्चीलौ 
बेर इम ओकर हाथ पकरने हैदे लता 

अलोऽ मे हरकि कह रैबनी जबाब देलदेन--आहाँ छड बघे थी ! 
शक कनः घो डर डि भेल. । इगु हाथ पशि बड़ आशा सं मालिक 
बकरा घेर चाहलखिन। रेबनीक भौ अइदेर हनि गेलेक, चेहरा पर घृणा 
भरि शेसैक। हिम्मत बान्डि क४ ओ कइलकेन--ई की भ$ गेल आइ 


पल्चनमा स 


जि (यह हट कका ५ 


अछि | देह हालत रैछ | हनर बहिन हारश नई। थो मालिकक गटा पर 
दे जोर से दॉउ गढ़ा देलकैक कि ससुर अचेठ भः गेलाह आ रेबनी बिशलीक 
हही गे छदि व भामि आएलज्ञ। ` 

एकराबाद जे वबंड( उठलेंक औ हमए जीवनक रस्ठे बदलि देक । 

बात ई भेक्षेक के छोटका मालिक एकदम आगि बबूक्ा भ$ गेला । 
अदा वेल लः का मार जन हुना सग गेलेन्द उ ओइ बेचारिक पीठ 
कर ओ ऋभिङऽ चारि ज्ञात मारलाखन्ह | माए कानल माइ अइ॑चक$ रहि 
गेह। सेनी के जखन ओ ओइ ठाम नई देखलके ठ$ कौनो मारि अन्देसा 
हैं औकर माथ चकराए लगलेक | छोटका मालिफक एहि राच्छमी 
छाव के ओ नाडि जमैत हो, से बात ने रै। ओ सब अमेत रहै | बेचारीक 
देइ ब्र मई गेशैक। आ आँखिक गोर दुखा गेल्षेक । आँगन के 
कुन्न पादि कऽ मालिक पाछा ओकरा पानि भरक रह्सी सँ हाथ पीठ पलंग 
बयान देले | आवओऔ फ,टि-र,टिक कानः ज्ञागि त; मालिक 
गुध कऽ कहन्नखित न्याय खाली, अपना बेटी ड एक; छ अइवे कि 
ख बाण । 

ओ येचारी कौ जवाब दितेळ। अपन जातक ढर घं लोक किनई 
बाजि जोइत अछि । मुदा इमर माए बहुत दिलेर र६०। हमरा दाइ जकाँ 
बाह-्वात मे ओ दाँत निरोड़ऽ नहि जाने । मोनक फगड़ाव नहियो भेला 
इर अपन ईज्जत बा यानीक ओ बहुत पक्का छथ । 

ओइ दिन ओहनी दशा मे कोनो तरहें मालिक हमरा भाए सं छोभो तरहक 
इचद नइ ल सकल । ओकर ऊपर बहुत पिटाई एकल रहैक | कुहरि-कुइरि क 
य कंटलक। पैलक-पेल नोर' बलक, तइयो ओ नीडरि मागि इ शर्त पर 
गक्षिकक जेल सं नई चुळ चाइलक जे औ हुनका ओइठ/म रेबनी कें लड का 


आहों के मलिक 


हरकार''परकार''' । मालिक पहन हँसी हृमलोनि कि रेबनीया हश 


मुम मऽ गेले । तामशक भा बञयीरी ई ईखलजिहाहट पट्रइसाजक ओइ 
अवाच चौंड़ोक लेल विहकृश नव बस्दै रैक भैया, एकदम नव षस 
हर सँ ओर करेन काँप$ लगले, एमा क$ संगी, जेना केरा चिकन 
दाउ बातक हलुक सिइक पावि क$ कि उठ देक । दनीकासक खे 
जेचा(रिक होश गुम भऽ गेलेक । अचेत जको म जने) मुंदी रहल ठाड़ें । 
अनचीकै रेंबनीक भौठर विगक्ी जाँ कोपर लहरि दोहि शेलेक । 
ओकर अंग-अंग बुक जे कन-मन; उठेर ऑल मे काजी चि अइसैङ। 
द्वाती धक लगशेक आ दोढ़ फडे ह$ लगले | 
मिक अपना धुन में मस्त रहदि। ओ ९ 
अइ अइ धौंडी के अच्यूत नइ खोड़य। बडु बिन सँ हुनकर 
जो अपसर तकेत चाइ । आ देवर 
॥ एक साधुक मुँह सँ हम 


ने ने बुक जे 
आँखि 


15७४ तय 


इसरा बहिन पर छागल छलेन । 
इच्छा, आई अइ शेवान के अवर भेडछ छलेर 
बहुत वर्दिया पद सुनने शह मैषा। द्दा आब मोम नई आई। थो पदक 
जमे इदाह लेक जे कामिनी आ झँचनक पाँच करो ओन अखन जिचाइत 
डक तदन ओकरा ऊपर एक सै बोल दाउ निशा जदि आइ छेक | पे 
वा ओइ दिन इमरा घोडका मालिक पर से बोतलक निशा चढि गल्ल रहैन। 
अपन होठ-हयास के गां देने रहि । 
अन्त में जबरदस्ती ओ नीचा मे रेवनी के पर्दाक देखशिन का बका 
देहर काबू करक वोशिश करप इगजाइ। इई द्धक ओ. उवोष आ 
अतहाय इन्धा अपन सम्पूर्ण ताकृति बटोरि कक ओइ पसप दशा भे सेइ 
कृकर आ बिलाईक जञ! तो कहियो देशक 


मोकश्रिज्ञा इरऽ लागल । 


६१ 


पौवबाक चाड । उबारीक काज त$ अगी टम-्टम सं चा लेल भा सकें 
अकि मुद्दा अछारा मे जखन दू पेतरा बाज दू पद्डा अपना मे क्षपटेत अधि 
तन अ आनन्द देख बला के भेटेत छेक से हाथी पोतड बलाके' की छाक 
मेङ । 

क इम ओइविन महपूरा दंगल देख शेल रही। फिरलौँक साँझ मा 
गेल रहैक । गॉबक बाहरे चुन्नी सँ भेट भे । लो हमर नढोटिया संझी 
रेइण। देह पिरे हमरा टोकलक--के ! वाचन ! | 

पाइनक नाला रैक । ओइ गे लाठी चोपिक ओकरहि बले एम बाहर 
उपि अएलौं आ जबाब देलि्रेक--हैं चुन्नी, अबेर भा गेल । मइपूरां सँ 
आनि रहल छी | 

खुब कुश्ती देखने हैनऽ, हे जोड़ा छले १ हम आगों बढ़िकड लइ सिये 
मीता, बोळ भवे नहि कएलह । तोरा ह5 ने अपना महौँत सङ छुट्टी भेटेत छइ 
आने नइरानी तं । महीम फोलेत छह त$ भहरानी बान्हल रहैत क्वयुन आ 
महारानी के चखेत छह त; महाँस बान्हल रत छह । 

हमरा इली आवि गेक्ष। ओर खं भमा कछ हम हसि पड़शँ, युदा 
जबाब मे चुल्नी चुप रहल। ६म योचलईु-अन्हार दई, चुन्नी छुस्काइत 
अछि । फेर पुछलियेक --बजेतनइ ४ई १ भौजी दुलत्ती मारलखुन अछि $ चोड 
ज्ञागल छह तऽ चकह हम मालिश क5 देत छिअह। पढना छे लीज 
बएलहुँ अछि । 

आब हम एक दोसराक लंग आवि गेळ रही। फॉकि क| हम देख" 
हिदेक, चुन्नीक सुँ इ बड़ उदास रहैक। फूजज्ञ टौर मे सँ उम्म दाँत सेहो 
ह कातीक गायूत देठ रहेक। छाडी के बगल मे दबा के$ डूनू हाथ स॑ हम 
नन कककोरि पुछल्षियेक--की बात छेक | पेक काल बे तो 
हुए किपः छई ३ दोनो नवात ठ नइ मेज्नेया १ वईयो चुन्नी किख नहि 
इक्षचनमा ध्३ 


आयत | ओ पाछा नौर भरल बॉलि ते कानि-कानि कऽ भी कहलफ ला बबुम 
बालचन ! गरि गेनाइ जा दूत नीक खुद इञ्च तिक सोदा कैनाइ नीक नडि। 

अपन माएक मु भै गहन बात सुनि क9 इमए घाटी इड़ा गेल । 
आगे के' एइन माए मेटेट छेन भैया । इमहूँ ई डानि लेस चाहे उहि 
जाए एड, चाहे गइछन्दादुल गई जाए, चाई फाँसी चढ़ो, दरा कहियो थो 


जालिम के याँ माथ नई झुछायव | 
हम ओइ दिन धर पर नइ रही, चाइर गेल रही। दूर नइ, छगे बू 
अढाइ कोस । बात इ रहै जे महदृरक छान बहादुर सका खाँ कुश्तीक 
बड़ा शोडीट रहथि। नवादी छानदानी रहथि। वहुत बड़का जमादारी 
इई । इलाका भारि गे इ ूठा खानदान हैक जे सौ बरख से राज 
करेत चलि अवेत रहैक । एक खनदान इयाइ इसरा मालिक्क रन, बा 
दोसर छान बहाडुरक। हमरा मालिङक बहुत अमीदारी भिका गेल रन | 
दसे-पाँच हजार गालाना आमदनीक मौजे बॉजिगेश रहैन | ई घोटडिन 
ज्ञमीदा रिओ बेंटि क$ एकदम छोड भः गेल रहैक। रोशइ आनाक सरकार 
दोट-घोद प्डौमे बटेर, एकन्नी, अधर रौडी दू-पौड आ आधा 
| कौडी तक भ5 गेल रैक ! हमरा माक्षिकक पहन ए मालिक नांग 
पः कौडी बाबू रहन) पक दोगरे कोनो बाबूरू नाम टिनकोड़ी बाद 
रैन सुदा नवाबी खानदान | जमौँदारी अखन तक ओहिना रहै । पुरनुका 
| रोब दाव आर मईपूराबहाके नइ रहि गेल कुजेन | हड्यो पचास साड 
| इसार रूपया ससील बका जमौडारीङ जेइन रोब होवक चाही से त४ खरे 


', पैसा, पाँच: 


| करेक। 
खान बहाइर के कुरती छड़ बाक बड़ा शोक ररैन। वूटा पहलवान छ 
हो अपने पोतने घलाइ । इनकर कहव छन जे डाथीफ बदला पइलबाड 


छु 
बाश स्थिर सँ इगरा थ के अपना ळानह से छोड़ कहलक | ६ होइत छल एरिया हाँस, छ क5 दुपहर राति मे आइ भा छोटा मालिउक | | 
अ | भे बंड कादि भावी । दोसर मोन है होइत छज के माशि कागजक ओइ 4 | 
एहेक बाजि चारि डेम आगी बढि जुन्नी फेर रुके गेक्ष। इनर मोने | बंडल के उडा लायी जाइ मे इजारक तमस्सुक था बेएक दस्तावेज राखन | 

क पढिने खटडि गेल रप, आव सन्देह पा भः गे जे टोल परोस मे | हैक। हतर वात जे मोन मे उठए ओइ जे माएं बहिन के राता.राती हई | 
दनो जरुर खराब बात मऽ गैलेक अछि । आव ईमरो खुइलवाजी समा? | ३5 पढना चलि आई । चारिम बात इहो गोन मे उठल ले अहिडाम छ | ।" 
भ गेल रा हीनो खतरा% अनदैशा काँट बलिक मोन के' बेष$ हा | | रे दरिमेंगा चालि जाइ एएगरे ओग आए फूल बू हैं छोड मालि | 
च्वारिडेग इमू आगां बढ़िः छुन्नीळ बागों ठाढ्‌ भय गेलों आ कइलियेक | बक सथ हरनी कहि दी। अइठरहें कितिम-किसिमक बात हमरा मोन मे छि ह| 
हमर शात कह की भेकमा । महीस ने ठ तोहर करो खेत में चलि गेह 


कत छल। पहन बिड मे इम कहियो नहि पडल छह । भैया, छोटका | 
आलिकक विधय मे ऊच बिचार ते हमर कहियो ने रह, ददा आदमी एहन 
पकस होएत, ई त£ सपनो मे नई सोचइ छक्षक | एतेक काल मे चुनती दीसा 
किरिकपछुजा कर5 लागल । आबाज अवेठ छलै--छपर छष्प--छपर-छ र-कप्प। 
बह आवाज से इमरा किछ होश आएल आ हम सम्हरि गे जे चुनो 
हैं सेहो पूछि ली । एहगर दिमाग किद्ु काज नइ ब5 रहन्न छन । मौन 
ब्रिरोक घर भऽ रहल चल । 

हाथ पेर भो कई कुलर कडकड 


अतीक 1 गालिइक कोभो घाँडा याच गे तः %हि देलकह मि 

एतबी पर चुन्नी खुप्प रहल | खाली हमर हाथ परूरि ओही ठाम २४ 
पेरियाक कोष मे पोशरिक भीड़ एर धमग से वेस गेश। इनहू बेस शेलुं | 
जोश हमरो मारी भड गे रहै। कमीकाल इभ दनू चुप रइलहु, फोर चुली 
बाज, फुस फू रतो घर नई जाई | किया ३ औल फाड़ि क$ आदम 
साथिकः हम औकरा विस देख लगलियेक। शो पोड़यहि मे गोम 
सब भ्रात हमरा कहि देश आ फेर कान्ह प्रकरि क5 कह लागल बाजचन 
आइ दिन भरि घौटका मालिकक हरबाइ-चरबाह तोरा तकत किरत्तको । 
फ्चीक्षों आदमी से ओ सौरा विषय मे पुछ्न कहाँ गेक्ष बलचनमा: 
मैया, कनीकाल तों अढी ठाम बेल, हम दीसा फिरि क$ सेत छी फेर तोश | 
अपना ओइठाम क ज्यो । 

हमरा पेएक नोचा थ॑ माट इट लागल । खि आगा बन्दार धेर 


ऊपर पोखरीक भीड़ पर, अठ5 इम 
रेहत छलहुँ आएल । इमर कान्ह डोला क$ ओ कहलक--प्रगकृपन स' तः 
'हिए हैतह नइ, उदा मान स॑ सोचि विचार क$ आ दोस मौत सं राय- 
सष 3 कऽ ठीक करबाक चाही जें एहि २।च्छस के' हमरा लोकनि कोना 
हवाए, करी ! ह 

छुन्तीक इ थात इसरा नौक दुक्षाएल । दोस्त-मड्ीम, हित-ढन्‍्धु सोर सब 
हेलक । इम औक वनि मेज्डें। इमरा नोहि ह!छड मे छोड़िकः चत्री रील | म मेटल माई १ जत्‌ अपन बुद्धि काज नहिं करण ओतए होत-मीत म 
किए लागल । डेहुन पर कपार राखि इग गुमन्युम ओडिना बेशल रह | एद लेवेक चाही | एक आदमोक बुद्धि स॑ दस आदमीक मिलल-दुलस 
शेलूँ। हमरा मोन मे किसिम-किसिम के भाव उट्टेह छल । एक मोग क [ईद लाख युना बढ़िया धुक । हमरा एहि रूमय मै किह नाहि सुद्धि रहल 


जवनमा 


छः ६५ 


डुन्नीक बाप मनियार मंडल मामूली ढंगक यइस्प रहधि। अपन पहिल 
इमिर्क साठ बरख तक ढाङाक कोनो चटकल मे भयरी क$ क$ काफी बरैया | 
क चुन्नीक गाए के पढौने रहथीन | चुन्नीक माए, जिनका छोटे छभिर र 
हम धन्नी काकी कहक अम्य भ5 गेल रही; बढ़ा लक्षमिनिया रहैक। | 
बपन घरबलाक कमाइ सँ धीरे-धीरे ओ नीन बीघा खेत ल नेने रहए! आब L 
१ लोकनि चोटका जातिबला मे हैतियत बला वूझल जाइत रहथि । बूफले 
जाइत रहणिसे नहि) ईसियतो रानि । दू महीस, एक ओड़ा बरद झा आँगन मे 
चाङ दिस घर सैन । बमाएं-खटाए बक्क सीन समर्थे जवान रहेक | मज 
बूत काडीक हूटा कमाखुत स्त्रीगन रहैक | बेर वकत पर सलाह देबारू लेल 
बढ रैक । सखमनियाँ बूढ़ रहै । हमरा अइठाम पहन परिवार के भरल 
पूछ परिवार कौठ छेक । 

ओइ राति कहो बिरादरी में मोज २ईक। घुन्तीक दूनू माई आ डुदक 
अपने बालन्वचा के सङ ल क; पात गरमा गेज रहि । मानसक सकि 
नइ रहला सं अनी-जाइव सव परौछियाक आगन मे गय लडाक गेश रहथि 
इरवाजा पर गहीस आ बरद बान्हल रहैक | बेठार लाली रहैक आ घर सुन्न । 

एइन समय मे पैर भारिव$ हम दूनू ओइ आँगन मे हुकलहु । चुन्नी 
अपना पुवरिया घरक केवार कोलि क; कहलेक--आराम करह, एस भोजनक 
हजाम करैत छी आ होरा माएक समाचार सेहो ल$ अबेत ची । 

इनत्री अलि गेल | हम अपन ललाटी कोना मे मौतक अबशेमा द£ ठाढ़ कऽ 
देहियैङ । गंशो निकालि बड असगनी पर टॉगि देलियेक । धौतीक पेडा 
डनी दीज कड शेलु आ ऑछाएल शितज्ञपाटी पर अन्हार मे परि रहल । 

बड़ा भूख लागल रहए गाई | युदा जे किछु भेल रहेक ताहि कारण 
| भूछ बुला थ अंतरीक कोची कोन में छुसिया गेल छल । हमर दाइ एक बेर 


ोढू-करेज धरर ब 


हज । चारु दिस पु्पाअन्हार इहाइय छज़ । 
बल | पहन दशा में जुन्नी हमर उहारा भेल आ हम उडि का टाइ 
अन । मो चड्कन हौ घाड पर जो आ हाथ पेर बी आ । हायनेस 
चोला सँ थकान ऐेहो इटतौ आ मोन सेह इशक भ४ अएठौ। 

ज्ञाठो औकरा धमा क हम पोखरिक घाट दिए बूक । नोचा डेन 
अपि पानि मै पैठ क; हाथ मुँह घोल । फक्षारि कर गला शाक कणु । 
रगरि-रगारि कह बुट्टी आ पेर घोलू । बँ सि'जाक) क्यार, कान, कनपट्टौ, 
गरदनि, आ पोगर पर मोजका हीय दस आ बाहर निक अएल्दँ। 
नुन्नी ठावित तक ठादै थं । बेर हम दूनू गोटे आयौँ गाम# दिस 
औ आगाँ-आगाँ आ इम पाचौँ पाछा । 

चुन्नी हमरा सोफे नि आयल । मालिक पट्टी सा फराके-कराक 
गोसाईजौंक भीड जेतक आए पर मः धीरी असातक भरक पछुआर दने ओ 


हमरा अपना घर छ5 गेल । 
| आई, तोह छ: देदाते के रह बला 
लोक सब हाँड-्सबेरै खा-पी कछ पुति रय छैक । 
बड़ी काज तळ खँधैत-खोडै सौल थैक वा अन्हार में अपन बितलाहा दिनम 
मौन पारि क£ विमोर भए बतियाईतन्ववराइत रहत यैक । दिनक मेहनत 
नि बहुत पहिने सुई रत छि । सहीद 
ओषियाइउ डिन बितैत छेन्ह आ रातिं क 
विरहा, सहहेस आ कबीरक भजन गेह 
पुआरक बोडी पर बैति तो इ 
ख्रीगण तब बेर तई 


| भड । अनवे केत लइक जे देहाकक 
खुद पुरनिषा ह$ रावि मे 


सं खुर-चूर चुआन आ अधेड़ लोक 
५ हम नई एल 55 बेकारी मे हेत 
| जहदी नहि युपेत छि । लोरिक, 
| इई थि आ फेर कीनो चौपाई पर 
लोकनि के ठमाफुल मझेत आ चिलम पुकेत देखबहुन 1 
जोव रहै छथि झा तड़के छठ जाई खत । 
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कहिन रई--हुत शास्ती खुशों डो तइयी भूख भेदा जाइत घीक । शे ओई 
दिन हयर भूख उड़ि गेल । इम बेर-बेर एसगर ओइ अन्हार मै इएह सोची 
जे छोटका मालिक बे डटि क$ मोर्चा ले; विना निस्तार नहि। बात सा| 
रौक। दमे से एक, चाई अपना बहिन के ओइ जालिम दें हाथ क$ दी 
अदबा मुपीवतक पहाड़ छुसी-खुशी माथ पर उडाली । हेसर कोनो राष्ता 
नहि | मोने-मीन पका कः लेक्ूँ जेछ चकि आयब, फाँनी चढि शोय, गाँव 
से उजड़ि जाच मुदा एहि शेतानक आगां सपनों ये माथे नहि भुकाएब। 
भैया हम वि कऽ बेस रहलहु। डॉड़ सौच्च अ लेह । ओइ बुध्य अन्हार 
मे हम अपना हुदइक कह साफ-ताफ देख; जगह । ओइ राक्षस कै लल 
छारे हम बाजि गरिफुं-बेशक, इस गरीब घी। तोरा संग अपन धन, 
कुक्त-लानदान वोप दादाके नौक, अरोस-इडोसक लान-एहचान, आ जि्ञा- 
जवार मे मान घो आ इसरा संग किछ नहि अधि । 
हम तोरा बिरुद्ध डटल रहव । अपन “पूष ताति 
देब । माण आ अहिन के विप दऽ देख 
२खेली वनैवाक सपना कहियो पूर्ण नहि क$ सकदें 

इम मैस नहि रही स्म | भीतर सं निहि आउन मै धृमि फिर करए 
लगलहुँ । हौ कलकताक चिडिया घर देखने छ भैया १ और जाहि पिजड़ाते शेर 
रत छळ से देखने गेबहक शेर जखन खिलिएल रहैत चौक 75 कोथ सं ओकर 
आलि लाल रहैत चौका ओ पिजड़ा पे बन्द रत सक तः कि करेत घोळ! 
इप कि आन विजड़ा मे पाँच डेग एमइर आ पोच हेग ओमहर, रूहुना तोषे 
आँच के भूमिर क वनेत अघि । हे भैया, हह अपना कोधक आँच 
मे चुन्नीक ओई खोट- खिम आँगन भे कोरा जगा कए परचायए लगु । 

अरे, तों चकर छग। रहल थे -जुन्नीक धाबाज आएल 7: हमरा भ्यान 


सुदा आखरी दम तक 
चोरा बिरोध में छना 
हो शकरा लोकनि के अपन 


इट़ल । ओकरा एक हाथ मे रोटी रहैक आ दोसर में कटोरा । हमरा किच 
दकष हैँ पहने ओ वाजल--रेबमी सुति रहेछ घोक आ जाची ( हमर माए) 
इज अछि। हम ओकरा लोकनि के समका बुका देलियैक अछि। तोरा 
बिषय में निश्चित क देलियेक अछिं। ज्ञे पीढ़ी पर बेस जो5 थ खाने, 
हम डौल क$ टटका पानि भरि लबेत छौ। 5 

हम नहि बेसलहुँ ते घुन्ती हाथ पकड़ क; बेसा देलळ | रोटीक नमहर 
दकु तोरि कऽ था तरकारी वला कटोरी मे दुवाकः चुन्नी हमरा मुँह भे 
चि देलक । मिरघाइ हम नेगे स& कनी कम जाइत थी सुदा रामशिमनीक 
ओइ तरकारी मे बनाब:याली नइ जानी कतेळ मिरचाई मोंि देने इहैक | 
मिर्चाइक अधिक फरू स्वाद हमर निशा के होरि देशक । निशे कहिअ$ 
भाइ, कारण मोनक बेचैनी, दिमाग परेशानी आ भीतरक बेकली भनुष्य के 
औडिना बेद्ोश कः देत छोक जेना दारू था लारी । 

हः तर्कारीळ करू सं हमर प्यान दूडल+ हम पुछलियैक- तौ कि 
खएबह 1 

हन तः खा कऽ पोखरिक दिलं गील । कोटका महॉसक मोन खराब 
चेक । गरदी म गेलेक अघि । अही बस्ते जतिया भोज ने नहि जा सकल 
खेळ दिनके राजल घलेक | तोरा आस्ते रामदएन कका घर एँ रोटी 
लेलिअह अधिं । हुनका ओहिडाम बुद्धियाक पध-पानि लेक्ष सतति आगि 
जस्ति गैस छेक । 

चुन्नो टटका पानि लः आदल रहे । रोटी जौ के रैक | रामभिमनीळ 
तएकारी आ जौ के रोटी बहुत बदिया लगैत छेक, म्रदा मोई शाति के 
हर आभे अक्षरा गेल रहए जेना-तैना गिर क$ भरि इच्छा पानि छोलहु आ 
बाहर जा क रूखी क; ॐएलई | हम चुन्नी सें बात कर: चाहैत रही, 
मृदा ओकरा कोनो जरूरी काज सँ अभनटोली अएबाक रहै । ओ कहलक 
अछन आराम करह । मोरे हमरा लोकनि छठब आ तखन गप्य होयत | 

हन बहुत कालतक गुनधुन मे पड़ल रक्षं | किसिम-कितिमक बात 
केत रहलहुँ आ ओहि सोच फिकिर मै पता नइ कन नौंन आविगेज्ञ | 

© 

एल्लचनमा 


अलचनमा (5) 
( मैथिली ) त 
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नागा जुन 


जुन्नी दोसर दिन भोरगरे इमरा उठौलक आ कहलक जे फूल बाबू हैं 
काज मऽ रकत | घौटका मालिक हुनके हे कनी देक भः सकैत छणि। 
चुन्नीक ई बिचार हमरा बड़ नीक कछागल। इम चुपचाप करपाल 
पुचि गेलहुँ, गाडी पो ठीक समय पर भेटि गेल छू । लोक सब से पुच्चारी 
नऽ क$ वरहमपूरा आ ओत; से आतरम पहुँचलईै । पहुँचा मे निको कष्ट 
नहि भेल । 

दूपइरक समय रहैक । आसरभक अंगनई मे एकटा बड़का आमक गा 
चलेक | गाछ तर एकटा कमशक ( अम्बल ) आसनी पर पली मारने ल 
बाबू मगन भ; क$ चरखा कोटि रहल छलाई | 

तूलबादूक ऐर पडि क इस कानए लगनहुँ। एकाएक पेर पकड़ने 
छत कमेत देखि इूलबाबूक मोन अकचका गेलेन आ हाथक पीर (पूनी) 
कूट गेलैन सुत सष दट गेहेन । 'दुलबादुरू बाढी मोदे तथा केश बढ़ यैष 
पेच छलेन्ह । देइ उधारे छलेन । देइन धरि खधरक भोही पहिरमे छलाह। 
बाबू भैया के आई तक हम पहन फकीर भेष मे नहि देखने छल्येन | फूल 
जादू ठीक महातमा जकाँ इमरा बुद्धि पढ़लाह | आब छ: बैरागी बरहमारी 
तोडि के दिना ढेकाक पोती पात देखेठ न ।. अना जनकपूरे जे 
एहितरइक कतैको नेरागी-अरइनचारी भेटत॥॥ । चौरौह, मटिहानी आगो 


so घलचनमा 


कतेक महॅथान अपना लोकनिक दिस अकि । ओळ बैरागी लोकनिक पलटन 
सेहो रहैत छैन जबरा लोक नागा कहल छौ । थो खथ खुव मेही मलमल्क 
धोती पेट सं बान्हिक डॉर मे लपेडने रहैत छथि तकरा बैरागील्लोकनि 
बरहमगाही बहैत छधिन | 

आसरम मे पहुँचिक फूलब'ू के ओहि भेन मे जे हम देख लिमैन हः 
भौवरक सब सरधा ( अद्धा ) उमड़ि आएल । एना त; प्रथमे जन हम हुनका 
मालकाइनक ओहि ठाम देखने छलियैन तखने हमर भीन हुनका मे गि गेल 
खल। बाइ मे चारि छौमात ओ हमरा पढना मे संगै रखल्लेन । बड़ा प्रेम 
म रेत घलाइ, जेना बाप बेटा के रखेत छैकआ आब एहि भेख मे 
दैखिक; हमरा चोटेल मोन के एहन लाग जे इएह फूलवाबु हमर उद्धार 
रथि व$ करथि नहि त; छौटका मालिझक परकोप सं छुटकारा षाबक आर 
कोनो रस्ता नहि अषि। हे हम डुनकर दूनू पेर छानिक; लुद्धतं माढि एर 
परि रहत्तहुँ भा हिजुरि-हिलुकि कानः गलँ । 

फूखबायू हमरा उठा बेलनि | बेरेर पृछ क्षगलाह जे कि भेलौ--बाढू 
कोन संकट तौरा ऊपर आवि गेलोक अल्लि} माए तः ने दुखित छौक 
कतचनमा तोरो बहिन के तप्ने किछ भ£ गेलौळ अकि । 

हमर हिचकी बन्दै ने होइठ छक्ष । बड़ीकासतक ओ हमरा देह पर हाथ 
देरेत रहला । सयर सं कतेक चेर नोर पोखहनि । हमर दशा देखिक; 
हुनकर चेहरा सेता मालदई जों मः गेलेन | ओहि दिन इमरा बुक मे 
आएल जे दिल भरल हो, भा मारी ठेस लागल हो ठ5 खुव कानक चाही । 
अइ सं मोन हलुर होइत धोक | बहुत नोर भेला पर हमरो मोत जखन 
हुक भेल उक्षन हिचकी बंद भेक्ष । 

फल्बाबू बोतय सं उठक्ञाइ, खादीक लच्छी थ पीर बला पथिआ.अपने 
बक्तचनमा 


७१ 


छठा लेज्षनि। आसनी झा चरखा एम लः लेलियनि। भो ागां-आगोँ 
अलल्ाह क्षा हंग पाछौ । दूनू गोटे ओई कुटी मे अएलहुँ जतए फूलबाब 
रहैत लाह । फूलवाबू मोने मोने सोचने इताह--खंत-पीत, एमइर- -ओमह एक 
जात करत, घूमि-पामिं कछ आश्रमक चीज वस्तु देंखठ, मौन हुक भः शतक 
खन अपने सब थात कहि देत | 
कहिए चुक छिन्न जे फूल बादूक स्वभाव बढ़ मीठ रन) हुनका 
बात से मधु चुवेत छल्लेन, हुनका आँखि सं दूधक ठंडा धार पूारा अनिङः 
बहइत छलेन । देखहो मे बहु सुन्दर रहथि । 
अपना कुटी मे जखन ओ पहुँचलाई तः दिनक पगार बाजि यूरस रौन 
ओ काठक सवसा से दूतक शी सम्हारह कगलाइ । इस चार दिए देजेह 
| दलह] ई बुरी एक बहका घस परक एक छोट बौठलो रहेक 
कक पातर देयाल एक कमरा के दोसर कमरा से पराक करत छलक। 
खम्हैली शीशोळे ररक । बरेड़ो मे नाम झा पातर तखुओऑक व्यवहार कछ 
| गेल रहैक । ऊपर चार खढ् से छाक्त गेल रहँ । कॉक देबाल ड 
काडिक$ भौरोन खरी बनाओ मेल रॉक । धारा रें बातीङ जाफरी 
| € रुकने देश गैस सऽ । बोम णान कारीगरी मइ तँ प 


अस एकटा खाट झा काठक एक खबर! । आगमि दू-डूटा ईंड राखिइ$ काठक 


छर 


इब कही नह देखने छलिबैक | फ्‌शवादूरू कमरा गे मामूली वनु-जात रहने 


टक तखता राखल बहर ओहि पर गोद दस-वारशेक पोथी। एक कोन मे 
माटिक पोल पानि सं भरल राखल सक | थोर दिने कलगध्यौँ लोटा हे 
रहैक । दूनू जिनार मे डोरी बानहख अगगनीक नाँच एर धाँसक लगा लडे 
छल | ओह पर पचहरथी धर आ एक छोड छिन थंगपोछा लटकल सुखा- 
इत सोक ! शीशामे मढ़ल तीन सूता तोन दिस लब्केत धलेक। बोर 


दिग लां गरने पेशलनि तः फूलयायू अपन गरदनि ४छठेथ बजलाह 
महात्मा गाँधी छनि | 


महास्माजौक नाँच सुनने त5 हम झबस्तै रही बा सुननो एना र्दी ले 
परकार बहादुर से कैओ लोहा ह$ सकेत अछि तड गाँधी महात्मा लऽ गह़ेत 
चाथ, अग्रेज्ञ बहादुर के ओ न।क मे कौड़ी बान्हि देलाबीन अधि । सरकार 
हुनळा स॑ इरान-हरान अधि। गाँधी के पकड़गाइ आ पानिगे आगि 
छगेनाई दूनू यृश्किल अधि । भहात्माजीके' अकसर लोकनि बहलाना मे 
राखि बैत न्ह, मुदा भेया दोसरे दिन हुनका दोहर ठाँव खराम पहीर कऽ 
दहलत देखि सरकार बहाइर के पेढक पानि डोलड लगेत छेक । बम्बई गे 
एकड़ि क$ बंद बैलकनि तऽ लोक नहारमानी के कलकत्ता मे देखलकोन । 
अहमदाबाद मे पकडल गेलाह त मद्रास में मीटिंग करेत पाथ्रोल गेलाह। 
मनियार ककाक सुइ से छुनने रही जे गाँधी महमा के पूनाक जेलर खिसिया 
अड कोल्‍्टू मे नोति देशडलि आ दू मोन गरिए पेरयाक लेश कदे । 
बेर रोच्ने होयत जे बुदर-प।तर कमजोर आदनी छ, कोल्हू मे कि बहता, 
मफीनामा £ कऽ बेस जेताइ। सुदा मेषा, मनियार कका कहलेन फे 
गाँधी बाबाक हाप लगिते देरी अपनहि दगु गोन सरिसो करू तेछ मे बदलि 
रेशेक | मनियार काका फहैत छकाइ--कारी पहाड़ जकों हूटा बड़का बड़का 
उहा योधी महतमा के दाहो दास म कऽ हुनका संग चलेत खेन। ओहि 
देहा लोकनिक ई खेल रैक“ तरहक अजीब वात सं भरश्ष गॉधी- 
मइतमाक नाँच अखन हमरा डिला छवार मे पेललनि, तून इमरा कान मे 
(तर नाँव पड़ल | हम तोचेत रही जे याँची मतमा येइन ताइ । सुदा ढुक्क 
हे किछु नहि भाबए | सोचिन्सौचि कऽ रहि जाझ छल । से खाई फोटो 
मे देखलिदेन ठ5 मोन छे सन्तोष भेल | माथक केश उड़ल, कान बौट-धोट 


७३. 


शो उड्छ; चाईर कपार चेहरा अनेक नीचा दिस क$ धुक ॥ ई ल्प पेखिते 


हमरा अतु छागल जे है मतमा गोडी छि। ई त$ अनमत हमरा 
चुभान बबा सन « गेव छि । दौतर कोटो रोजदाबछ रई । बढ़िया अंगा 
पहिरन आ माध पर सुरेडा बरइने | बड़का-बहक्छा मोंछ । ऐड-ठगवल ऑखि 
_.३ के चाधि इम फूल बाबू सँ पूर्वलिपेन । उत्तर भेट लोकमान 
तिलक । तऽ इहो काँगरेत के भारी अफसर छथि । ओ इलनि जे-महि 
छथ नहि । न हर छामंबरास भ5 गैलेन 

वरर फोटो दिस हाथ पेखा मड फूस बाइ कहानि दै ता अपना अह 


मुदा रा भारी गेठा छाए । 


डामक रा जिन्डर बाबू छि । अपना अेईठाम--दरिमंगाक ३ भूल बाबु इं 
ऊड कहलनि दुत पागल कहाँ के | पने अईठामफ मा ने सोली अपने जित्ता 
आ्यार नइ होइ छइ। एर माने होई छंद थन प्रत, अपन कहिश्तरी, 
अपन जिल्ला, अपन याना, अपन इकाका आ अपन देश । अई भारवे देश में 
छोड नमहर नौ पत छक 1. हमरा लोकनि जतए ईत छौ से बिहार प्रात 


दीला मेडी मिक्षक छेळ। छौडानागपु, 


भोजपुरी, तिरहुत आ मगइक इलाका पानिल खैक | ,रारजन्दर बाबू री 


ड गऽ बला छथि आ गाँधी मइहमाक बढ्चा भारी चेला छवि । आहा 


के वडील शलः । अहुत बढ़िया भैक्टोश सैन। से, इजार मोषिड 
रम । नी रोब-दःव रहैन, जमौनदारी ढाङ-थाट । सँग चो ड्नछारि 


के गोदी महहमा के पाछा फडीर मः गेलाइ अधि। 


खानः 


कूल बाबू एना तः क बजेत धाइ मुदा फेण जेना बोहह्षक 


डी फुर जाइम चैक ओहिनो इनको भुँहक ठेकी फुजि आइत देनह आ३दन 
गौय हुनका हं दुनिया मरिक भन्न गन्नम सुनि हू५। एहम समय में दिल 
आर पुछत! आगि मे. पी देनाई डेड । अडीकेत इम चुप रहल । 


घलचनमा 


क बजिते लाई कि घंटी मभशे । हम अकचका गुँ । कूल बाबू 
ळहलमि भोजनक बजाहट छेक । दिकओ बुझ । हमरा! मलिकान गै भोज- 
मात होइले रहत छजेक ' रोश-परीस आ कहियो-छडियो उसे गॉमक बाभन 
देवह़ा मोह खपयालेल अवेत रहल । दुद, नेना, चुआन सब कैयौ जखन आवि 
जाचि क केओ घरयैवा आबि क$ जोर सँ है आवाज लगशबितथि जे बिधओ 
हो | बिमओ हो | से विमओ के माने हमरा बूछल रहए छुदा भोजनक 
बजाहटिङ जेल घटी बजा कई ई बिकओ इगरा लेल एकदम नब वास छन | 
मालिक कइलनि चल संगे खाएब । एक ऊंच नोचक गाश नहिं छक । 
गांधी महतमा कें युव मान; बल्ला आनग निवासी ने छूसन्छ;त मानेत छैक 
आने छँच नीच । सत कहे छिअ भैया फूल बाबूक ई बात सुनि कऽ इमरा 
बड़ा अजगुत भेज, मोरे-माने हेसी आवि गेज्ञ। ऊंच नीचक मेद बहुत 
दिन सं चलि अएलेक अछि था बरोबरि रहतेक । चारि आदमी के मानल 
सँ की होईत-जाइत चेक ४ फूल बाबू कहानि जे खोरा छले आ जहदी च । 

आसरमक भनेधा भर दोतरा कात पच्चुआर दिस रहैक। दू चारक 
छोट छिन पर, कॉकनक टाट आ शौशोक दूं दा खाम्ई शेक । बड़ेरी पर 
हिक चार, आ पाछा दिस घुँञा बहार देबाक लेल जाफरी बला "खेड़की 
लेक । खेबाक बासते एक चार बला नाग एकचारी | चाड पातक छोड” 
होट घासनी धोइठाम ओचाओश छजदक) एक पोती मे गालिक जा कऽ 
बत गेज्ञाई। आरो दत बारह बाबू लोकनि छलाइ । अपना सन हम एसगरे 
रही) कए गोटे इमरा मालिक सँ पुछत्तखिन--बडाक& अएलह अघि! 
कुल बाबू ओइ बेचारी के आहाँ बेकारे सवबईठ छियइक इन बूकि गेलि 
देई इशारा बाबू लोकनि के कढरा दिस रहैन १ बुझहह भइया १ ई इशारा 
क फूल बादूक स्त्री दिस । हुनका फूल बाबू नइहर ने छोड़ि देने रहथिन | 


ज्र 


रहे, कोनो तहे इण कौर मारि लेलहूँ था हाथ रोकि कऽ मेस गेज । देखल, 
के ओ पात मे ऐंड नहि छोड़ने रथि । उठेत बेर पात कें लपेटि क$ सब | 
केओ बाहर बइरेहाइ आ एक नमहर दाडी मे राखि देलखिन । हाथ मुँह 
चौदाक हेतु कोनो खाग अग नइ ब्लैक, ऐप मैदान रहैक । 

कूल बाबू आ इम खाक थोही कोठली मे अयलहुँ । फूल बायू बिना 
ओङ्चाइने के खाट पर ओषा गेला आ इमरो बैसछ सोले कहलनि । फूल बाबु के 
खुपारीक कतरा आ दिनी खेकाक शोऊ रहैन मुदा अइ भ्रम मे भाएला 
पर क ओ ईडी छौडि दने २४थि । एमहरः महर जि मारि क$ छुटी मे 
इन देखल त5 आलो नगरि नहिं आल, हँ खराम अवश्य रहैन। ठक्षन 
इ_सरा फूल बाडूक पटनाबक्षा जीवन मौन पढ्छ । किमिम्किसिमक संजी, 
कमोअ, कुस्ता, पाँच-पौचे, चौ-थौ कोर, तीन हीन जोड़ जूता, चारि-चारि 
जोड़ बोन, दू तौलिया, दू घौट अंगपोक्वा, इष तन धोक्ष सुंन्नर सुलइरी, 
ओज इन ये गयावक उर बम्मळ, सुन्नर सतरंजी, तोसक, बेच» दौन गो 
मेहा | इनर कूल बादू राआ जकों रहैत छक्ताह, आब फर भ$ गेलाइ 
अम । मोन मे बड़ कोट मेल । हुदा संगे-संग सबा से हो बढ्छ लागक्ष । 

कनी छाल वाद फूल बायू पुद्ज्ञनि जे कियाक अएलह बचि ।- फोर 
ह इस एक-एकटा पेऽ हब बात कहि देलियानि। अंत में पुछलियनिञ- 
छौटका मालिक थाना मे रिपोट क$ देलखिन अघि) हमरा ऊपर चोरीक 
पराध क्गौक्षनि अर्थि । दरोगा तऽ नई मानतेक । ही त$ पूत क्षेते बा 
बात फे आगा बढ़ा देतेक । अइ यं हमरा छुटकारा कोना हैत ३ 

एतेक बात गुनियो लेक्षा पर फूल बाबूक मुह सँ एको आएर जहि फुरु 
हनि । हमरा सब बाल छे ओ पीवि गेलाह । हम सोचेज फे छोटका मालिक 
हनर कूका लगेत चिन, इ पि हिपारिस ५$ देताह ता खोटका मालि- 


अपने आसरम मै वदराशिक हीवन दिला रहल छलाह । कल बाबू छुना 
लोकनि के कहलखिन आहाँ लोळनि अहिना अकशग टप्प भारइत छी ई हमरा 


नहि पोहीळ ओईडाम मेँ आएल अछि । हुनके लोकनिक बहि 


पर सं 
छेन्ह। 
एक दोसर माडू हंसइत कहहखिन- 8 आइक बारले कोनो दीपर 


दुलहन ठोक होइत अघि भइ पर सव बाबू मध्मा$ कछ हगि पहलाह। 
बानि भरि-मरि का 


आरग मे पुरइनक पाठ परहल जा चुक्ल छक | 

पिकास राजन जा चुकल छत्तरक। बाबाडों महाराज आब भात पररइत 

तद | हग देखक जे उड्र घोमआदल दरक दमका पढ्रिने “वत चुम 

| हुन नेरा मोहरा पक्का ओई बाबु लोकनिह सोझा गै भनहिमा डराँडुल बक 
चेन आखि आ डॉड गे मदत 


| जञगइत छतरइक । बड़ पावर डींग, नाम पेड, 
| अइ पैक | छातीक इड्डी देखाइन छजईक | 
बहादुर, अलि जत त फेर इपेइ बाबु 
उन अई बाजी भद्दाराजक सेहो उद्दार 


| 
| 
| 


बीती हेमे २३। सगे से 
हम सोचले जे देस सं अं' 


ह पिका नकाकलाबपमाल 


भइया लोकनि अफसर घनताई आ ॥ 
अ जेतनि । डिनका इड्डी पर माउस च तनि आ चेड़रा दर दिकनई अएतर्नि।1 


| बूढ़ सूगा म गेलापर पढि-यूरू त $ को पताह छुदा डोडी आराम दुभौ 
पिनको भेदन । सौराज भेभा एर कि हेवेइक १ इ बा पडना गे एक वे! 
हम महेन बायु सं पूछने रहिपति। ओ £6 जाव देने छशाह भइपा भे 
| (के कहिआ ३ महेन बाबू इएह कने छलाइ ्ञे सोः 


राज़ भेला पर समक दिग 


। उकरतइक, एभळ भाग चसकतइक । इमरो, लौरो । ति 
| पात पर गाव परस देशैक | पोतरक बाटी मै राइरिक दाक्षि । बिरा 
लेक | (क-एक कॉक दिया ज भेडल छल | बाबू 


मित्चाईछ जूक तरकारी घः 2 
होकनि मौजनक समय बजेद-बतियाइत रहलाइ । हेरेर ते मोने ठीक न 


बेल्लेबनमा ति 


७६ 


| AY 0 EN भय A EN SN EN BS ES OO माम ममा बड़ बड़ बच ट्री 


७, हक रिट मछ रेशम 
कक मौन डंडा भ गएतेन । थाना मे जे नाइ मालिक रिपोट क देखन 


अघि से शाति फत भ5 जाएत । कूल बाबू पुर्तों कहा कछ हमरा के देखाइ 
अध्या कोतो दौसर शादी के 
काज त; हमर भइछ जायन । मुदा फू | बाबू मे$ अमे कृं सा बनि गेलाइ, 
जाई में तकलो से लोक के डर लगेस खौ ह । 

इम मोच्न जे आई बाबू मोचि-गाचिकऽ कोनो यात कडताह । मोर हे 
जखन हम जाए लागब तः कीनी पुजी जरूर देताइ | हभ बहुत आत सोचते 
रही। सि कूल चावूऊ इच्छा ऐसेन त+ हम मास एुश्तक अपन डीह चो 


(लिक ओइ डान पठौधीम । ऋडुना हो, 


डड हूनके गुलामी क्य ' फूल वाबूक मौन हेतेन क रेचनीक गौना जह्दी 
कराक5 माएक संग हम भटना चलि जाएब, ओह; रिक्शा खीच ६5 वा 
दीघा घाट पर ज्हाजक माल दो क5 माएक झा अन हिनगी दुक करन । 
नइ औं कछ बाळ्या इएह राय वेसेन छि कटिहार, रिलीस॒ुड्ो वा जलपाई 
गडी जाक उठल मे भरी करी मई औढ़ो करय | पहि ताइ अहुर वाद 
सोधि कऽ हम आसरम पहुँच रही । हमरा इहो भरोसा रहे कि फूल बू 
अखन गाँधी महतमा के चेला बनि गेलाई अकि ह5 हमरा मालिक के एइ 
जोर छुल्मुमक चान्ते ओ दु बात जरूर कहथीन । गाँधी महतगा नई बड़ा काढ 
ब हेराइत छि नइ छोटा लाट सं, नई सरकार सँ था नइ अम्ला भँ 
गरीव परच्च हैत घयीन । फूल बाबूक सोही गाँधी महतमाक चेल्लाभः 
हमरा वास्तै कि एसवी नह करताई+ कि अपना फपान्कफी के कने दुछा 
देयीन ! ओइ दिन फोर कू बाबू इमरा सौद्चा मे गुँड नइ फोझनि । इम 
बडी काल तक सूतल रहकहुँ। जेरक मास रहेक। श्वासरम एक बड्रा 
कक्षमबागक बीच,मै रला सर ठंढा राक] कुटीछ बाहर गारा में एक 
सीवलपारी. पड़क छहौक, टूट-फ.टल उन । जोइएर हम चित सह बढ़ बे 


कद 


म उखे निन हूड जजन गौसँयाँ लु 


ऋ चरेते रथि, साइ होबई 
बल्ला धरी| 


आख नहोठ उड आ फू बादूक कुटीक नशदीक पहुँचलूँ। जिर 
चद रहै आ दूनू दरबाजा अन्दर रैक । इन कडली फोलिक भीतर मइ 
गेह, एमहर ओमहर घृमैत रहलहुँ । एतेफ गे फेर घंटी बजलेक। ईकी 
धंक | ऐन जे एज नोस बलान मे बाबू भैया कनि जमा भा रहल 
दयि । इमहू मोगरे भेल । 

दरवाजा नमर नइ रहेक । गुदा ओकरा दान नइ कहि मंडप कहीं के 
बवा | चौकोर संडप, डाँइ भरि ऊ'च। ऊपर चढ्बाक लेक्ष चारि इट 
सखि ७5 सक २नश रईँक | खथूरळ पालक बनल बढ़हीटा सीतल- 
पारी ओचाएल सक, हासु रूप गे खोक सब बैत गेलाह। सब बाबू भैया 
रमि | इमर छौटकी मलिकाइन एन चेहरा-मोहरावाली एक स्त्रीगन सेहो 
रविन पच्चिस दिस कमलक एक चितकावर आसनी राखल रहेक् । ओइ 
पर अपर मिरवला भोती घारी एक बायू बेस गेछाह | एकर बाद सब एक 
अबाज मे श्लोक ५९४ लगलाह । हॅमर हिम्मत नइ मेल छै मंडप गे जाऽ 
बैश | नीचे कराक टाढ़ २हल्‍हूँ । कनीकाशक बाद ओ महिला भवान गछ 
हगक्ीह । थाकी बाबु-भैया ओकर गाओल पद के दोहराबश लयक्षाह । 

अधिक किछु नहि बुझलोपर एतेक 5 हम बुछ्धिए गेह जे गाँधी महतमाक 
पूजा पाठक इएइ तरीका छेन्ह । (मर फूलबाबू सेहो मगन भ कऽ भजन 
पेत रहथि) आशा चल ले सति से भोजनक उपरान्त इयाम किल 
क्शताइ। दरदा नइ बजलाइ, त5 कष्टमक्का क$ आ फनी नरमी से हम- 
पुकलियेन--अरकार हमर निश्तार केना हेते १ 

अइपर कनोळाल गुम रहिक5 फू बाबू वजलाइ--हमरा तऽ आब गाँच- 
,इलच्धनमा 


केर बाहर जा क४ बौसाराआ ओहि हूटज प्रदिप्रा दिस 


बसल रहन्छु । s 
देर से रटोिक$ पटिमा भेदश आ और 


बढ्छहुँ । निपट अन्हार दलेक । 
पर एदि रहँ । ओइ के बाद कलन नोन आमनि गेल आ केना मोर मः 
जेक्षेक से बच्छ मे नहिं आएछ । 

आ मलिक घडल आ फूल वाधूक कोठली दिस मेशहु तः देखल जे 
(जिर रदृ दैक | केदार बन्द रैक । बाबू नहाए गेल ऐैगा३ इमहू पोष 
एतार कनेक आतरमक बिषय में तोरा लोकमि के कहि दत 


दिस बद | 
थिअर ड 


इ आहरम बर बीधा रमीमक हाता मै पगरले छल क 


बाबू शुमंकर भूँ (हार छनदान के रयि । 
रहैन । अस्मो-नन्ये {रक अलगुळारी असू होनि । 


छनन । केरबनी, ज़ोर सब रहेन 
जोगर पचचासो बीघा जंगल रन । 
गुमश्ता, बराहिल, अमला-फमक्षा, जोकर-चाकर धेबान जी 


सब रहैन । 


एक हीराजी, आ दोसर भानिकनी । 
वल्लभ, नारायण ठाङुर 


नारायण ठाकुर । 
मलिक औी पदु$ भे बढ़ा सेज रहथि। 


तक पढ़ने छलाइ । 


च 


हाकिम बरइसपुरा, 


आना लवासा “जिल्ला ढरिमेंगा | अधठासक बहुत बढ़का जमीदार 
सदर । नीक जमौँदार मे हुनर गनती 

डेढ़ हजार दीपा 
चन्र खेत अपना जोत मे रहैन । बीजू,आा कलमी आन राग एचासो बीघा मे 
गाय, खद घोड़ा आ महीक चर 
आर-दह छोड नमइर योरि रहनि। 
मुनशी थी 


बढ़ा मालिक इलाका भरि मे राजा बाबू कहाइत छलाइ। ठूटा बेटा रहै । 
ही हौराजीक दोसर नाँब छलेन, किशुत 
आनिक बायूक मॉब छल्लेन राधा बहम 


कलकत्ता भे रहि कः बी* ९१ 
ओकरा बाद गाँधी जीक अरि में हमरा कूलबाबू जक, 
सजचन |. 


मानिक जी हेडो बहि गेलाइ । अज-बालिस्टर नई बनि क$ अपना जिलाक 
नेला बनि गेत्ञाइ | अपन दरबारी नाव मानिङ जी छोड़िक$ ओ सोफे राधा 
बाबु कहयेत छलाइ । बड़ा पक्का कांग्रेसी छलाइ। एहम पका कि बाप था 
बड़का भाई सं झगड़ा क$ कऽ आसरमऊ लेल एतेक टा अहावा ओ दफानि | 
नेने छलाह । मेंड ओइ आसरमछ समे सर्वा रथि । इनका पाएँ सोराओी ॥ 
बाबू लौकनिक एक छौट पहटेन रईैन । शुरूशुरू मे हिनकर शाइखचौँ अइ 
डिका मे गोध सहतमाक काज आगा बढ़ावऽ मे काफी मददि केलकेक । 
तकरा बाद बाप झा बड़का भाई इस्टेट ह$ एको “सा देनाइ रोकि देलखीन । 
बाइ सं नाराज भए राधा बाबू घरक लोक सब स असहयोग कह देलनि। 
असहयोग कि होइठ लेक गाई १ 
।ईतगा ६ हरीका निकाक्षने रहथि जे शत्रु यदि बशी हो 55 तो 
साडी से ओकर सुकबिला नई क ळत छहक, हैं ओकरा मैं अजनाई-झुकनाइ 
बन्द कह वें ओकरा कोनो काज से मददि नहि पहुँचा, शत्रु दच्छिन दिस Wr 
नु क क$ डाढू रहत तो मुंह फेरि क$ उत्तर दिए क$ ह$ | सहयोग क 
दर्थे होइन छैक, संग देनाइ, संग में जुटि गेनाइ। 

से भेया राधा वादू अपना घरक कोक सब से अपहयोभ फ देने रहयीन। | 
एतेकतक फि हुनकर बाशबच्चा तक मानिक मे रहैत-रह| । हुनकर स्त्री 
अपना नइर मे रह: लगलेम। भगवानक परताए सं समुर सेहो हुनक बड़का 
आरी अमोन्दार रहैन । आ मेया, राजा अपना वाल-बच्चांक बिदाइ रणे- 
एनदान भे छरेठ अछि। राधा बाई के नगद पचास हजार तिलक चढ्ल 
सैन । हाथी, पोडा, पालकी, खबास, अमीन-जनात सब दहेज मे भेटल 
फैन । राधा बाबू जखन सोराजी बनक्षा त हुनका बाल रचता के सम्हाग& मे | ५ 
हाठुरक घन बहुत मदि योलकेन । जिक्षा भरि भे दन्तीन बाव भैया अएना ५ 
पजचनमा 


ष 


उपना स्त्री है. परदा सँ बहर निकालने छलाई। और मे छै एक छलाइ | कई बढ़ नोह जागज। नइ आएज ईच बबेजी हेनाल क गे ठ्न । 
प्शीक बिघय भे | हम सुति कः उठल छुँ । राप भरिक गरमी देहपर हैलेत छज्ञ। कम्हा 
तदा देन । ओ | १९ इनर उंडा हाथ हमरा बड़ नीक कोस छल । एक नजरि इनका दिस देखि 
कछ फेर इस ब्यन पपरी नीचा खरा बेल | 

की बात छे--चाबू (छल्ननि । इम फेर जुपै रहलहुँ । आब आर छग मे 
आवि क$ औ इमर डुइदी इठौलनि | लाज आ किइक ठ मरल हमरा आखि 
में अपन ओलि देत ओ वजलाइ--नहि रइबे आसरम मे 

माथ हिला न नखन इम है कईलियेन तः ओ छोड़ि देलन। फेर 
कहलेन जो हम इल बाबू सा बात ® लेड | 

हन पोषारिक भीड़ पर पुँ चलँ । दूपुख पुरान पोखरि छ्ञंक । हरियर 
कचोर पानि | चारु दिस सिमिटक पका पाठ । भीड़ पर तीन दिस कलमी 
अभक गाळ, एक दित शीशोक सुन्दर पांती देखि क$ किछु काल हक ओह 
डाम मोन गड़ल रहल । मौ स॑ नीचा उदि कछ खेत मे दीसा फिरेल था 
रिक एक कोष मे अतः पेरक चेन्ह अनक्ष छेक आधि कछ घोंच कए । 
पक्का घाट पर आधि क5 हाथ मडिअएलहुँ । अच पब ताकि बढ दातमर्नि 
बएलहुँ' ओ रा चीर क; जिभिया बनेल आ जीह कें साफ कएलहुँ । 

कपडा हमरा नामूलिए छत । आउ हाथक मेल पुरान भौती छत । देह 
पर मंजी आ डू हाथ अगपीछ। । भोती फेरि क5 पहिर तेल राख ले । 
उराडौरि में स'गरोहा के बान्ह आह मे कडि क योषरि मे नहाय कैश 
उतरल 1 कहदी छ, “आन गान पोखरि आ अपना गामक गाच्ची,' डेराचन 
संह छेक । इमरो पानि में आईत किक डर भेल । गुदा हम इल के 
बनितै छँ तखन डर कथी के ३ हं ओइ नमर पोर बा प्लो मे अवश्य 


इरबाक चांदी, आड मे, योहि, बोच) घरियाल, सोर था बईको-बईका रछ 


राचा बावु । दूदा माहि जखन अपना घुरोडुक न 


सुनो न कई इनकर दिमाग पथरा गे्ेन। ऑँखि 
राधा बाहू कें कहा एटौलखीन जे डपोदीक अन्दर दर नहि राख । बाप सँ 
असहयोग शूक मेल रैक, डेटा ' असयोगक अंत बड़ धेलकन | राधाबाबुरू 
जाद मर न हेयो ओ घरक खक के संग नहिं देलफीन । लोक सब करैत 
छलेन जे राथा बाबू, अकरी नास्तिक भः गेशाई भर्छि । भएकै दो 
बर ने केश कडौशतनि आ ने अझौच माम बन । आतस्मक एव काम पढिने 


जान दुनकर माए मत्ल रईन तन थाना मधुर 


अको करेंढ रहलाई । 
आ कुशभरासक दिस बड़ जोर बाद आएल रहैक । आडमी-भन) माल 
ङी 

अशी सभक बढ़ सराय दशा भ$ गेल छक्कक। राधा बाबू चारि टा डेंगी 
बड़ कऽ ओइ इलाका गे अपना संगीक संग रिलीफेम काज क$ रल रहथि | 
साँझ क5 मंडप मे कराक आसनी पर यो बादु बेस कछ पूया-पाठ करे 
पोखरि दिस 


[1 ५ 
रहथि खा पाछौं मगन मे$ क$ भन गथ बई राधा रह । ॥ 
पक में ओही राधा बाबु रो हमर भेंट भ5 गेल। सकि Y$ पुनि 
इम कहलन । ओ चारि डेग 


जएथा क 
~ बाहुक छे कि भ्यार। सार छी सस्कार लि 
आगाँ बढि अपज्ञाइ | इस गरदमि टेद येऽ ब$ हुनका बिस देखेत खकरँ। 
खेत रह्ञाइ आ कइडनि 


एकाएक खक क$ राप बाबू बाछा सं इरा द्वि हे 
अलम में रहने १ तोरा पेना संग रखो, किछु पढ्यो ली भएमे। 
र से दऽ देवी, भर णडा देल ऊरिहे । हम किक स्ह 
आोयुर स और पकरक Eu 


दसन्याँच इमेषो क 
अन नहि। एकदम गुम-धुन रइ गेहूं । 


करेत रही । 


राजा आडू एकदम लेगीचे आडि इरा कम्ड्डा पर अपम हाथ रशन 


1 


प्र 


बलेचनेमी | बलचनमा 


ष्ठे 


ST PN POP PT का है टक । बह PO हैं उका हैं का हैं आए है जा हैजा बैक PO जै हुडर ४ 


सत्रा ज भाकुर माछ रौत छोर | ई गाँव धारक कात नई भेज्ञा से अइ 
पोखारि मे गोहि पड़ियाल भइए नई सेते छक, से निश्‍िचिन्छ भऽ क$ बढ़ी 
काल तक पानि मे बोहियाइत रहँ । देशनाई ला बोहिएनाइ बू फराक 
बात छेक भैया | हाध-दैर मारेत जाइ तः नाइ भेलइ । एना बेसीदा8 
बधाइ पानि ने केल जाइत छर । गए्मीक दिन मे अधिक काज तक इशा 
अटक मना क्षेवाक डेढ लोळ थाइ पानि मे पहुल रहैत अछि) 8 उसे दर पानि ने 
रात छेक आ माथ ऊपर ! एकरे बोड्दिनाइ कहत छेक । दखल भैया । 

मोन अखन तिरपित मह्गेल आः देइ टैमाल म5 गेल हख़न बाहर 
अलु । अही-जहदी घोती पहीर व७ झं गपो खचँ भा कपर अदर । 
रभ मे रहि जाई, युदा गए बहिन के बोर 


कोना केओ छोटका मालिक एर अकु देतेक | फेर मोने मोन ईम इ तव 
आपूलु-के होने हो राथा बाबु पूल बाधू से सब बाठ नइ त किछु बात 
अनरे बुक मेने हेताह आ दे कोनो ध्योंत लगौताह | नहि त; फूल बाबू 
हें कि हतेन १ ई त अपने भारी दब्बू छि । 

बातो इएह सौंक भैया ! राधा बाबू नामी सोराओी रहेथि। इमरा 
ओइदामक बड़का मालिक सँ राधा बादू के कोनो सम्बन्ध सेहो छ्न । ओऔ 
एक चिट्ठी बडका मा लिकक बेट।क नाँब पढौलखोन आ दोहर चिट्ठी दरोगा 
जीक नौंव । दरोगाजी एक बेर एस» पी० आाँखि छँ राधे बाबूक बदौकृत 
बाच्न छइ तहिंया सँ दरोगाक दिक्षमे राधा बाबूक लेक्ष बहुत सम्मान 
आ गेक न | लाके मतलब है थीक जे हमर मामला समाए भ$ गेल । 
सजाएन्तबाए नडि भेल आ ने जरिबाना मेश । यात जते-तते दबि गेलेक 1 
चोटका मालिर अई के बाद गाँव से चलि गेलाह । 

चोडका माहिकक दै बरनो चोरेल नइ रहि उकर्लान। हमरा बहिन 
पर जे यो हमला केने रदी से बात सहे-लहै ससे गाँव भे केल गरेलेक | 
बाइ्न्गेया लोकनि भौतरे-भौतर एक दोसरा पर सह चलबेत रहैत छयीन । 
हमाजी शबला बह एतरमाक होइत छइक । इमरो मालिक हब मे आपसक 
दाब पच खुव चक्षइन। एक दौसरक कमओोरीक नफा उढाक$ भे बाबू 
भइया अन एब बुद्धि क्षया दैत रहि । कहदी घेक भे सतरंन खेलबला के 
बागाक दस चालि गोचिकः राखि देक पढे छेक । बाबू भैया लोकनि 
अपना मै एक दोतरकै मादर करवाक हेव सतरंजे जकाँ शाह पर शह सौचेत 
ददैत उयि। 

से जम घौटका भा लिक पर मजिकानक छोटका -चकाबावू लोऊनि नकं 
माँ िकोइ5 जगलाई 5 दरं गाँव एं चलिए जाप में अपन नीक बुझए- 


हमरा त होइल छल जे आ 
दशा मे सोडि पेनाइ खराव बुकेइत छल । दोसर बात ई परैक जे चौरको 
मालिक थाना में चोरी के रिपोट बड़ देने रइीग । इसरा बुझाइत छड ञे 
जारि छौ मास जेल मे समाए भोगऽ पड़त । 

नेला है देह २४ ठंढा भुरा मोर कै र फेर गरगाम लागल 
मारिए पेर छः क$ हम आसरम घुरल, आ फूल बाथूक फोडलीक भीतर 
गएन । ओ पिनसिक्त से किखु लिखेत छजाह । इमरा हुँकारी भरि का 
लिखनाई 


इशारा कएलनि जे क्षण मे आिश्छ वेल जो। हम बैंस गेलहुँ 
समाप् कछ क$ बजलाह--राघावादू उमरा तोश विषय मे कैत छलाह। ओ 
होत अपना संग दास; चाहत छयुन । किषाक ने रशि जाइत छे 1 

हम कालियेन हमर गरदनि तः पसल अघि-जइछ हैत कि चुरमागा 
के जाने । बाबू छइलनि किछु नई हेतो, वो रांधा बाद कै संगै रहि जो। 
अब बात डोक क$ बेल जएहेक । 

हमरा बड़ा अजत लार कोना सब बात ठीक गछ लेल जएवेक | 


ऽ 


होन | रेवनी, हमर माघ, झा हमरा पर के खीफ रहेन सकरा ओ छुगता क$ 
मोनक कोनो गोंड ने वान्हि केशेन आ कलकत्ता दिश जल गेलाह । 

इस राधा वाबूक संगे रह क्षमहु । सव स पहिला काग ओ जे बफ 

जनि से इ जे हमरा बर्हे ओ असभानी रङ क पेमाम। सिया देलेन, खांकी रंगक 

हाक कनोज आ खस्डर टोपी | सब खदूरक लखन हम पीर #5 तेथार मेल्टू 

ऽ कह्हौन--केओं पूछी तः दै नइ कहि अही ले आसरमक इस नोकर थी। 

पूरन जे कि भेक १ ठ कइहोन जे कहियही जे काँगरेशरु औलंडिया 

| ची, दुगजे | हम मथा हिला दैियनि | आब फूल थामू हा हमर कोनो | धरहोभाग्य बुक्षाइ । खरोरे खानदानड भारी भारी न कन 


लागि-भागि नेइ रश | रखे वादू हमर मा'छफ छलाइ । भा जतन सँ मानिक जी के मेंट-सौगात परदौधीन । महाराज हेही मानिक 
| ` हमर उमेर सरह पार करेत रहे । मोह पम्ही आवि इश छ । देख | शक आदर सम्मान ङरधीन। 


| मे सुन्दर महि चल तः खरायो नइ छल । रहिए देनै किष जे हमर बाप 
| दाद बढ़िया फाठीक मञगुत लोक छलाइ । छाती चाकर, बिल्दूंत कपार, 

विशाल चेहरा हाथ पर सम्डल बाजा । हमर माए, सेहो (पिप्डश्थाम ऊरूर छल) 
| दा चेहरा मोहरा, साँचा-डाँचा बड़ नौड रहँक। छीडे अम्र कै हम सौ 
1 धर पर कष्टक पहाड़ जति पडूला से इमर गिरस्ती 


| 
यदा बीचे में दिमागि वजि गेल्ेन । लीक राय कौत अधि जै दूढ़ा मलिक राधा | 
काबू से बड़ आशा २छने रहि | ओ कहयीन जे मालिक जी कि ३5 कट्टर 

बनता वा एकर डी» ओ अइ सँ छोट हाकिम ओ कि हैत।इ ह फेर बूढ़ा भें 
मालिङ ई सपनाइव रहेत छल हेताह छे मानिक जी कल्ट्र बनि क$ अइ जिला 1 
मे अएताइ तप हमरा जमदानळ कतेक रोब दाव बढि नाएत। जिल्ला भरिङ 

बडा बडा लोक सब नानिक जीक सोझ। मे हाथ जोरि क$ ढाढ़ हेताइ। 

बङ्को-बङ्का बायूं लोडनि भागिक जी सं हाथ मिक्षएवा मे आन अपन 


ई सब सोचेत-सोचेत राधा बायूक बार, बूढ़ा मालिक चौधरी झुमंकर 
इर पतेक मगन मइ जाइत छक्ताह कि कलसक कलषट्टरी वितरिक इनका 
रासो बपौती-विराख्त जकाँ बुझाइत छलेन । कनिक सोचह भैया कि राधा 
कदू एकाएक पढ़ाई छौ डि क$ अपन बृद्ध पिताक आह-मरोस पर डले 
हरी बम्जर जसोलखीन १ 
राधा बायूक सुर सेही बड़का भारी जमोंदार रहयीन | अपन अमभाएक 
शिष्य में ओहों बड़ पोष आकष लगौने 
[छ क्च हेदाह। राधा बाबू डेढ़ सालक सजाए काटे ब्राएल रहधि। 
ना कम्प जेल मे हुनका राखल गेल रहैन। जखन महत्मा गाँची के लाट 
[एर इगजिन स॑ बुक्वारद भ$ गेहीन तङ देश भरिक तब जेलस कैदी सब कै 
डि देल गेहोक । फूल बाबू से वने जेल छुटि कऽ आएल इलाइ) = 
गा बादू सेह ओही समय में घूटल रहथि । रू 

आसरम मे यरादू-भेषा आ नौकर-चाकर मिला कछ नीस आदमी रहथि ।" 


| तने बाबू मरि गेल } 
| चौपट मङ गेल छल | दादी जा माए नइ जानि बैंक कढिदं सँ पालिः 
जानी कलेर पेड 


पोत क$ इमरा दून भाई दहिन के नमइर कएने ध। 
जोर एँ हमर बचपन पटाओल गेल छल । 

राधा बाबू आसस्मक महद रहि । बहुत पज लीखल दलाइ 1 ss 
ळकत्ता मे रहरुङ अपन पढाइ ओ पुरा कएने छलाह । पुरा छि ‘ग 
र्ध पाए वहुनि किनारा के छोडि देने इहथि। थाड़े आर पिता 
क परफैसर भः अइतधि | पन-दौलत के छोनो कमी त रहेन ना 
त छलाह आ बालस्टर मऽ राखेत छलाई] 


तऽ विल्लाइत रे 


६ 


येक हीइक ३ १ 
बात हैं रदैक भैया जे राधा बाबू राजा खनदानक चलाइ | पढ़ाई कर- 
वाळ समर इस्टेटक रुपैया फ,केत रहथि भा आब पवलिकक । चन्दा आतरम ई 
मे खूब अबेक | केओ हुनका स॑ हिसाव लेयः बाला देइ रहन । जेना इच्छा 1 
मेलेन वेना खर्च बोलेन । इगरो ओही कोंक मे कहियो सात, कहियो आठ 
कहियो दल आ एकाध बेरतः बारह रुपैया हमरा हाथ मै ओ अम्हा देने छलाह | 
एकर अतिरिक्त मेला ठेला, हाट-डाज!र, पाबनि-लिहार अवसर पर एङम्नी, 
इभन्नी, चोजन्नी, भठन्नी दते रहैत खाइ | | 
Es: मालिक से इमरा खूब परें । फूल बाबूक दिस सं ले उदासी ओोन | 
कै पेरने २१ रे आब फाटऽ लागल । आसरमक इना बाजब-भूकब रंग 
सग हमरा नीक लागे | एतए दू चारि वाब-भैया एहनो रइधि जे भीतर 
माँ गरीब दुःख ददं बुझधिन । बातचीत मे हुनका सु ह सं मलिकाना गभ 
नइ अदनि | राधा बाबू से हो अहुत नरमी सं ननेत-अतियाइल रहधि | * | 
रुखनो-कखनो नाक-भौं चढ़ाक] ओ अपन रोब अवश्य परगट करि । सुदा | 
[लकर कोध था नाराजी ्ासरनक लोक वास्तै ओइगे रहैक भेना कोनो बढ़िया | 
नदान के ईमनदार थिया के होइत छैक । 


अझ्ठमा जीक हुइुम नइ रइनि जे पोराजी छोकनि आतम मे ककरो 


नोकर चाकर-बनाक5 राखथि। सयो आएरग मे इगारा लोकनि चारि 
आदमी रही से नौकरे रही कहके ले मोल टियर हिल, सेभक कहिशिण, 
सदा रही हन सब केन्रो नोकरे । एकयोडाळ नाँच छलक स्मलोल, दोसरक 
कहू, तेसर मंगल भा चारिम इम। रुपललदा, छडुआ, मंगक्षा, बशचनमा ! 
हम चारु भिन्न-मिल्न जातिक रही | हलबा धानुक रहे, छुआ मलाइ, 
अंगा पासी आ इंग खार | पगना बच्चौरक एक मिसर जी रहि, ओ 
मानठ बनाथक का करथि । 
पितर बीड खेटाई-पीनाई दछ कऽ कपर सा बारह हवा भेदेन । इनर 
इरमाह्ा ठीक नइ रहे । कहियो सात, कहियो आठ आ कहियो दक । राधा 
बाबु मौजौ जीब रहथि | इसरा ऊपर हुनकर हिनेहो बडु रौन । खेनाई पिनाई 
कपहानजत्ता बढ़या अका भेटें । अपन खास भोलंडियर बना फ श्री इमरा 
रफ़्ने छलाइ । दूर मे जहाँ जायि हनहुँसंग रहियनि । राधा बाबू के' इसर बह 
ध्यान र छशैद । लोक शब हुनका देवता शको भाननि । चढ़ाया हुनका जे 
सैटैन से थोइ-बहुत हमहू पि जाई । 
रुपललवा णेना बो डिक आड रुपैया दरमाहा पाये । छदुथा हेरे 
आठ | मंगलाक दरमाहा चौ हहा रैक । 
ल्प्षलबा आपरमळ खेती-थारीक काज देलेक बरुआ छग पास गष 
दं अन्न बरो रिकः लागे । मंगला आतरमक चपरासी छन । खाडूदेनाई, पेत 
में पानि मरि कर रखनाई, डाक क्षेनाई आ लड जेनईं, दिव भओड़ा पर बादू 
डया होकतिक पय पानि नाईँ संग्लाक काय बलेंक। एमाठः रोधः { 
बाबू इमरा आहरम भरिक लोक श मो इएइ कहने रइयीन ने हमरा ही i 
लीय महीना भेटत । खुवा.दैत कोळ बादू सब बेर किछु अधिके देवधि। झा 
चलयनमा | णधनमा 


गोन अछि ने हम दूनू गोडे एकै सवारी में बेसकः ओइ गाम मलिकान 
समक औवइ विल्लौडी मांगठ गेल रही । आइ तक हम तोरा अपना बियाह 
बु नाह कहलिऔक हुदा आइ त: झहद परल । सतरह षरख़क उमेर हमर 
भए गेल | माय पके साल में कहैऐे जे दूरागमन नऽ ले। से सोचि 
एही लेक्ष हमर गाए अपन बेदोक विदागरी नहि करवट छश्च । ओ घोचद छन 
पहिने पुत कछ आनी तखन बेटीक बिदागरी चरी | 

$ ठ5 बीच मे गीरहय सं मागड़ा म5 गेल तइ दुआरे गौना रूकि गेल ने 
3६ म5 गेल रहिते | बियाई आर दूरागमन के बीचक दिन हमरा खेलए के दिने 
छक) एहि नोच कहिओ साछुर नहि गेलौ । सँ दुरागनन परिने हमरा सभ 
मे जेबाक रीति महि छै । हमरा हमक वियाइक बड़का आतिं ला सँ बलगे 
रीति छेक। एक ई जें बीना जनड मेने हुनका लोक्रनि मे बियाह नहि 
होइ छैन । दोतर इ ने जियाह दूरागमनक बीच मे थो सम साखुर जाइछथि । 
मतलब हैं जे माए के जोर देब; से हमरा गवरा करव क्षय तेआर हो 
परल |. छोटकी गीरहयनी माए के बोल अरोक देलखिन। गीरहय 
गौरहथनी हैँ डेराथि ला इमरा बहीनक मामला थें तः गीरहय बाबू 
अपना जनाना के मुंह देखबडि ने चाइथि किएक तः देख जोय नहि रहि 
गैलाइ । बहुत दिन सळ चीरी पतरी बन्न छल बहुत दिन तऽ मालिक प्रो 
नहि अएङ्ञा | 

गीरहय यादू कें नाह रइल। से गिरहथनी के किन्नु बीगरै नहि। थो ठ5 
अपने शात मनवाक एक मना छली । जरूरति परजा पर हुनकर भाइयौ 
शोड़ावर चढि क$ पचि जाइ छलेन्ह | हरशह चरबाह रहैन खेती मे रातिदिन 
डेले बनिहारक कमी नहि रहैन । जानदानी रोबदाब रहैन | सोना के टकरा 
पन से करो बिधा खेत छल्लेन्ड | बाग बगैचा, 1(की मिरछी, फार भ्दंखार, पोखरि 


श्‌ 


हरा जिका में लोकछ वि लड़िंकास्पि मे होइ चेक । बई सं ए 
क्विआाइ की कह, तराइये कइब से ठीक होएत | छ दरीग के उगेरि में हमर 
बह मः गेले । आर लई किन्नु मौनन्तोन नहि अछि, थुदा बिरही मे 
दथ सारौ गे 


। आजा यडने बक्षा हमक मुंह महि बितरल अछि। यङ्का 
| पालकी मङ्नी देशेथ। तरा होळ बर्नेछक पूल सँ रुजि हमरा रोई 
बिती मे दण थारइ गौटे खं गेत्त। पीरा भोती, 


पर बे हा देलक | है 
जरी अळा डोपी। पेर खालिए। 


इरिअर डोरिवाक अंगा | माथ पर 
हमरा सबटा तः मोन गहि अधि युदा केका आर लाई ओ खाइ लेल देशक हें 
खूब बढ़िभा जकाँ मौन अछि । पाकलःधरकिल हिअर केरा की सर पैर 
मूरहीक कडू के हगर। बेरादरी गे झह करे दवं । विवाहक खातिर के दिन बर 
हमरा माए. आ दाइ से फराळ रइ$ परक्ष | किएक ते इमर साझुर मरा 
कोस दूर छल। बरिआती मे हमरा पभ ने जनौ-जादेछ के छ 


| उँ दफा है गाउँ मक Joe bo bo oe: bos Yon fos हुक oes bos ॥ 


सं बारह 
के नहि जाई छैक । हि 
सुन्छ में आएल अधि जे पच्छिग भर इँ रेबाज झुक | एहेक घौर कोपे 
छलहुँ | हमर कनियो इप 
ने छोड रही जे भोगः 
किछु अछि । इं इशे 


थलचनमा 


अइ घँ पढिने इम माम घर सँ बाहर कई ने गेल 
जीन चार बरिषक छ होएत । इस दूनू, जनी प 
आव जाजा-ताजा छोरि क$ आओर कि्यु मोनन्तीन कों 


बलखनमा त 


इनार कधुरू कमी नहि | चारि शरी बरद रहेन । गुहराती महीम | छोौटकी 
अलिकाइन घर यहस्तीक इस्तिजास खूब यदियाँ रखे छलीह । है सूल नहिरेक 
छलेन | फूल बायुक बापों बढ़ चत्ताक गीरहध रसिन 1 दैव परक जनामा बर 
अकिलमन्ती होइ छै। कहियो चोटि से बाहर पेर नि रखे उस्तचिन । सूर 
मैंयए, भरारी, पुजारी, मू जी, देवानजी, कर्मचारी ककरो थे जी बाळड नाह 
करैत छलखिन | की खबाहनी सं रूइवीतेथ नेट; देवाल खामक ओठ सं अपने 
कहितैय | कोनो कान छोटकी गीरहधनीक सकल नहि रहितेक। गीरहथ 
रहौध कि नहि मशिकीनो अपने घर चदथ | 

ई श्त्रीगग बड़ चला कि छल | लडाई ऽक! गेल घं जैना होइतइ भेना 
अपन काज पूरा करे लौतइन । सच पूखी भाइ कर्जे भो इह रीत त डेनबी 
साहेब सवक कान कार्टति | 
| से हो गैया ! हमरा माए के नेशानि के बोन अरी सुँघा देलके । अपन 
जेइजति विपरि हमर माए सौक मय गेल । दू मास आसरन भे रहलाक 
बाद इम भाए ते भेट करप गेलहुँ ५ गी रहथनीक गुनगान करेत ओकर रोइया- 
रौइयाँ सहर$ लगलै । ओ कहप-एहिमे गलिकाइनक कोनो कगुर नई छन । 
तऽ एक रत्र ने कर थिन । इम कह लिगक -मलिकिनिए कीनो कि देवता 
छुन जकर! ओइ डाम हमर निबाँइ नहि भेल औकरा ओहिंठाग तौ रहै ष 
कर माने जे तो अपन धूर चरई छे । 

हमरा रोष भे देखि भाय चुप भय गेज्ञ। थोड़े कालक वाद दुरागमगक 
चा उड | उरा कहा से साओ । 
ड मायबाजलि- भगवान कोनो उपाय करने करिन की । 
| हमरा ई इम छल जे लाहि थातक जबाब माय के नहि फूराइ छक 

ओह में जो भगवानेक नाम लइतं अछि | ई ओकर पूरान आदति छइको 


वइयो इम कइलिऐेक--भगथान कहाँ से ओ डपाय करथित । इम चोरी 
उ कर नहि डाका तऽ देव नहि | आयू पाछू त; कियो खोज खबरि ललेषऽ 
बका नहि अछि । तखन फेर भगवान की करताह ३ 

एहि पर माप किछु नहि बार्ज | इमरा भेल्ल एहि बेर माय मागत 
नहि। बिना पुतहु के देखने एकरा चैन कहाँ । आ आइ नहि काल्हि, परसू 
नहि चारिग दिन, कहिओ 05 दुरागसन करहि परत | ऐना त नहि होएस जे 
आइ गरीबी अछि 5 काहि रुपया सँ मडळ धेल भेटि जाएत । एनाः नहि 
होएत जे आए खेबाक उपाय नहि अछि आ काहि कूदेरक भंडार भेटि जेत। 
गरीव यूहबाक वियाह हुरागमन स।जयाज से नहि सावगीए सं होइ छई। 

इएड् सब सोचति सोचति मोन मै रातो भेल । राधा बाळू हमरा बुरूब$ 
लागल काइ म; सेहो फछोरे द्दा शाही फळीर | बञ्चका"बडका महन्थ 
हमा पइध-पइप साधू बाबाजी दूध सन उश्जर मखमल सँ ओ झपनेजे 
बेरागो महाराज रदै छथि से सब साहिए फकीर छथि | डॉर मे अंगधीछा 
सन चारि हाथरु कपड़ा बान्हय बला मे एक बाघ नेता देखाइ देत छि से हो, 
हीर छदि | शाही फडीरळ लीला अपार होइ छइ | ई ज कनिको कोष 
करठाह त; भगवान आनघि आर कहैत थी जे ओ अशोक सातो पूरला के 
उद्धार क$ देताइ । 

इर राचाबाबू सेहो अपन राजकाज छोड़िक सोराजी (कांग्रेसी) बनि गेलाइ 
परच इनकर सुद्दी खूजल चइन एखनो फहिओ ओ हमरा गनि क$ पवा पैहां 
नहि देखि । जहिजा देलइन तहिया जेबी मे हाथ दइत जे आबिजाइन 
३ देधि। हमई पहिने कहि चुकल की जे है गांधी महतमाक जमाना 

सैन्ह । जाहि दिन ओ जमाना रहै कांग्रेसी भइया क छॉही देवता जाँ 

दुकाइक | जठहि पैर पढ़ि जाइन ओतहि चब्रुतरा बनि अएसैक । है जाहि दिल 


षे 


केजशकनि| से भेया ! जहाँ कहहु बड़को पोखरि सब तेआर होइत देखाइ 
का से भरली गैवाक हजारौ टा बेटा मिलि क; खूतने छेक । दोसर पौखरिक 
नाम राखय काल बाबू लोडनि अपना माय यापक नाम रखोत छथि । एना 
सेठ लोकनि चाउर, चीनी मिल्क नाम अपना भाइ बाइक नाम पर रखो । 
जल्सीम त॑ तरकारीक कार्य आल । भूंइभो मूसहर सेह खत्ता उपैछ क$ 
सेर आध हेर गईचान्पोडी माच डबरा सं छनि अने अक्ि। यगि मे 
भूजि कऽ विना नूत माँछ छाउ तइ खराव नहि लागत) गरीव गूरबा 
सब मइगौ अकालक समय मे छुओ मास माँछे पर गूजर करैत अधि | महंथ 
जेणारी कहेकक कंड मे कंदी बान्हरैत फिरत $ कोडी उखारी मे धान चाउर 
भरल होऽ, बारी झारी बेर भें तर-तरकारी फल-कुल लागल होऽ तखने कडीक 
इज्जत बांचक्ष रहत गरीब कढ में चारिणे दिन ठीक सँ नहि बान्हल रहि 


इने ड हि तकत अधि । 
जलमीत ! ब्ला मोर भेलह की मह मेषा $. कधू-मैरः्मी कै मरना 


बक लेक बाबु-भइया जलमीम कि अर्थात्‌ प्राइन मे फरय बला सीम 


अरुक्षाक रोटी खाय गे शेइन बढ़िओँ होऽ श हिना देखहुमे। 
द्‌, आ मधुर केहन ? बने 


रंग हः बैंगनी होइ चई छुदा स्वाद केन सोनः 
बनिहारक त ई शंहु,-पेढ़ा हमरा सग दिस छईक । 
ओ दूषक संग खोड्ये। औना दूत ससि देह आ हरियर मिर्चाइक ग 


जकरा गाय मौत छनक 


रोड़ी खाइमे। लाउन-भादव भे विरइ में तरईन्तरहर हरकारी हो 


(व सँ गरोब आदमी अपना घरछं पदुमहि गे हिमनी, रामब्रिमरी, 
अरिकोछ, तेकुना, छग्हाउर; 
रोप्ने रहँदे। बाबू 
हमरो सब विस माउ 


छः । 
डया साग, गेनहारी, पीरो; घेरा, क रेल, 


हदि, जाद, मिरचाई, मठा, कटी मा, 


भैयाक धोरि छ चोरा-चोरा कम 


बड़ दैघ सस्व अखि । के अभागल ऐन केत से भदयारि में अक्लमीम भोग महि 


मतलब ई जे बाहर नोकरी कर5 बाला वर्ष मे छः महीना भरो पर बिता 
बैत आँच । देह समांग डोक रहैक हेऽ सब टीके छै । हम सोचलहुँ खीगनो 
हब किङ ने किछु करिते रहत खेत मे गोबर 45 आएत, घरक कान-ताज 
हो थ्छु-किश्यु करत। माइयो फे' तखने सुख भेटतेक । दम्मो भारबाक 
कनिक-मरिक अबकाश भेटत । रेबनी क विद्ुड़न माय के अधिक नहि बुमैतेक 
दक क पुतोइ लगे मे रहतेझ । हम छः मास गाँव एर रहब आओर छः 
तास प्रदेश रहब । 

आयीन-काचीक, अगहन, पूल आ माघ । एन पाँच मांस बाँकी छत । 
६४ पञ्चे तीस । तीस समया भेल्ञ। छिश्वु अपर सं मालिको देवे करताइ । 
[कु पहिलुका जमा अधि । सभा मिला-इला कः काज चलिए जाएत । 
जात एकदम ठीक भ$ गेल | डुरागमन हेनेये करत | युदा अगहन मे नहि | 


हड़िए सं जलसीम चोल भय गेलें। 
इमरा सिरत मे पॉनिक अकाल नई होइ छई । नदी, नाला, डबरा, 
गलौ-गली मे डबरा, जगई- 


पोफ़रि कतई सहि भेटत । गोवन मे पोशरि, 
जगह पर धार, कहौ-कहौ सभुद्ू सन बोजौर देवश । एइन-एइद 
सारि के वैल्यक खूनल पोखरि कई छैक। दान के खूनल एसिड 
दक जे ओकरा खूनव बल्लाळ पता बरो नहि चेक 
सबक मिजाजि सनकि जाइ दऽ समाजक 


परंच हम राधा 


सुनलिश्न जे जहन राजा 
ह देगारी में लगाक5 अटा पोखरि खूनबैक । एहन पोछरिक 
एमी ई नाम सब ौहे । छुन 


बाक रु 
लोक से इए 


नाम. शिइसागट) गंगासागर, ३5 द| 


दि बनी 
मे आएश जे संगर रें साठि हजार बढ जूनि-खूनि कई समुन्द्र तेआ 


बदबनओ | “जनमा ह 
च्त्ष 


चारि मास खुब बढ़ियों ८ गोमे रहब। चेल में औरहा साब 

गाम छोड़ब नहि त इहो म लक्षये जे बैसाख मे मा परौनी कइए 

कह गाम छोड्ब। 
अहिना सौचेत-सो 


देत रहने । सान अपन स्वभाब सैन, 


सुचि झलेन्ह | किनको नि 
पोती चाहिए छ कि 


निको शरीर के घंटा भार मोलिश हेशाक चाहिवैम ॥' 
जुतशकाल पेर जतएब कोनो बाडूक जत हत घजन्हि त; किसको साह्ौरक 
देहशनि चाहियन्ह | कियो पानक पाछु बताइ रहत कष्ट त किनकी 
यढ्याँ तिगरेट चाहिदैन । 

ध्द्न्को मँगूर 
क तैज्ञ दुतऽकाल 
रखने रभि । बेह पेटी, 
इमरा राश बा; 
निर्लेक छः 


श्रम चलि एलहुँ | 


राधा बाइू जेल सं छुटि आणल रहथि | गाँधी महात्माक आशा सं खट्टर 
आओर चरखाक अचार करथि फिरेथ। मधुबनी मे बाबू अइ सनेइक 
गु चहैक। जञग-पाश के इलाका भै हआरो चरणा उल; लागह। सेकसी 
नबधुरिया जनह-जगइ डाटल दूतक लच्धीक दिताव होत छलाइ । तरा 
यज्ञा मे काड9 बाली स्त्रीगन ऐसा सेह पेत छलीह तथा कप्योक बढयो 
इन्तजाम छल | रावाबाव इलाका रुम से धूमिन्धुमि क$ काम देखेत घलाह । 

जत$-अतः ओ आदि महु आइ पाश्नू-पाछु 


रेबाक 


शौख इल्लन्हि त$ किनिकौ माथ एर जादा इन 
गक शौक्ष रैन । टूटा बाबु हनो रिज अपन चरखा 
बाला चरणा जक्रा ददा चक कदत छै) ६ चों 
एग मै सेहो दलेन । परक्ष जखन अन्त धूमक लेल 
लिइ त्न चरखा संग में गहि लोत दलाइ । आसरन मे Ey 
शाल भे राधाबाबू चलबेत दलाई । कजनो-कखनों एइन होइत बल कि बाबू 
लोकनि अपने बड़का सुखिमा संग हवा गाडी मे हॉक क$ चलि नाइत दलाह 
आओर दनक बरखा इनरा लड जाए एतत घल। एक बेर एना भेलौक हँ 

धुर छै कोन) बाबुक चरेस एड़ी घरफर में पाछू छूटि गेह | “नर 
शाक विनयक बाद ओ १५ मिनट चरां सहत क 1, सुदा बोहि दिन 
श्योग सँ हुनकर चरखा पाथू रेहि केल दीन । बाबु ' इसि कऽ अइस गेलाह 
रै पानि पीव आ ने पाएबे करब | हमरा त; मैदा बढ़ नीक ह्येत ब्ल बाबूंके 
एह नाइक मे । अंत मे बडा 95 बू के मनोल गेल न आ लमल बेदाना 
बैबाक रे तैयार भेलाइ । साधाबाबू इनरा डाँठ; लगलाइ | किएक यति 
गमूके चरखा छोडि एलहुन्ह १ 

पाह ते दलिया तमहक गौडी भै इर छ हमे पर-थर कपत रिल कि" 
किछु भूल सूल नहि भः जाए, बाङ्ग तमसा नहि जाइये। परच अलेते 
येक भाई ताहेब, राधा शास्‌ अपना क्षति क हे हमरा थोडे डंडे ह नहि | 


। इमर छा 


चल, माडू 
रो ओत पडवेथ तः 
जीति देनाई आओर 
[ज कखनो-कल्लनो भारी भऽ जाइत छल। 
ई ठखन होइत जखन की बाहर सं दौनो दुरखया आयल्ष रटत बल । इ 
के अयलाक पश्चात ओकरा लकड इराक सभ मे धूम: पड़ैत छैक । कछ्षनों 
रमन्डम-सं कनो बेलगाडी ते । एकाण 
सेड क$लैत छलाह । है 
बडुती सौराजी बाबू जमा भ$ जाइ बाइ 1 राधा ब्राबूक टहलुञ्रा दछ 
हैं हम-खदरघारी बाबू हमरा अपन ट पुणीत चलाइ | हआरो ' जड 
हुनकर पक पूरा करैत तंग भड जाइत छल्हूँ | ने लिया जतेक; बाढ | 
के होइ चलाई हुनका बाडव सँ ओतये मलिकाना गन्ध अव्रेत-धुक्षेन्ह | गम 
राधाबाबू डका संत-महतमा तेऽ काइ नहिं | ई हुगकर सभहक अपनन्धपन 


कपड़ा 


क कैनाइ, कागज-पत्तर सरिया कई रखनी 


औत हैँ भऽ एनाई, कखनो पेद 
चीज समहक पि्ञान रसन): 


हौइथ ६ ऐर-डाँ' 


क्का 


बेर राधायात्र हवा 


बजचनमाः 
३१०७ 


दया अबरा चलन लेकिन हमरा 


राधा बाबूक स्थमाच हा 
ऋषियों “नेह सं हमरा हान नाक सले थ । 


बड़ मारेत छजाह | असगर मे कहियौ 
कहियो दीठतर दया दैव । सुतए काल मे इम जौ इनका जञगबैसल रिट ३ 
को अपन टांग हमरा गोदी मे की जाँच पर राखि देथ तथा घर गिरहस्थी 
क गप्प पूछ] ओ एकाएकी इरा घरक सभ बात इमेव द्वलाइ। 
हमर दुः सुखक लियः रत चलाइ । औ नहि चाईत खोई जे ईम मै 
ज कोट कपका पहरी । एफ बेर आसिन मे घर सँ विदा गण बदन आश 
रम मै हुक त5 भीती औ इमरा किनि पेलौन, कमीज बनवा देलेन । खट्ट 
तहि 
संगो दनां कऽ तोरा हम 


कोनि देखेन एक दिन राध। बायु इनर सँ बहो न खास क समा 


मतुरूश्क ममान रह पड्तो”; दकष बना कछ 


राखऽ चाहैत † छयौक । 

बहने हम शमे गप मे जी सरकार 
बाबू एक दिन जोर पे डंडन्हि । वॉहआ सं खाल बॉ 
ड परश्च दोग! सोदाजी बाबु राभ नै से सेकडे 


कहैत चलिजन्डि छुदा 
नो कह लगि 


सर 


ई 55 मेलेन्द रचाबाबुक बात 
मे मब्बे एइने भेटै य, जिना "जी सरकार' सुनबा में वढ़ियाँ बुझाइट खुन 
नहि किन तह युररिन्युररि ऋ छाबोत रइठाइ । जिनगी भर जिनकर 
कान 'मालिकन्म/लिक/ सरकार-धरकार, कुङ्ुरनहुजुर दुमैल अल न्ह 
अछि हुनका ले हिं यात समक बः महाठम छन्हि! बिना छाक 
दालिक समान बिना जी हुशूरीक गए इतका निक माह 

पर्छिमक मुलुक घेर 


क सोराजी बाबू सँ हमर भेंट गेल 
कछ बड़ मड़कछा भैया ! कहश्षमत्ञाह--जेइन मे 


गा, पंजाब । 
हुनका दू“्चारि बेर हम तरकार सरकार 


डुजूर-हुचुर कडालिअन्हि तै 
जवान चौड़ा अहिं! आन्गप मे हुमूर-हुजू€ सस्कार सरकार करेत अधि। 


बेडा, हुन्चुर औ सरकार सभहक बिरुद्ध तः हमर झगड़ा काँटी चलि रह 
अक, तज्जन इमरा सारि दैत अधि | हम बड़ कठिनाई सं हुनका बुझौलिअन्डि 
जे इमरा ओतः बाबु-भैया क्ोकनि 'हुजुर-रारकार' क बिना गधये नहि छुनेत 


चृधि,,.,-$ आनि बऽ पञिद्सक सोराजी बायु आँखि दुयुस्‍्ता भए 


| वेज्ञन्हि आओर डीह कट सं निकालि लेकल्डि, एइन गए छो। भत्‌ वोरा 


कै! हम अह लियन जी हजूर, जी हूर, हमरा ओत» येह परया दक । 
इखिया सभक गुट डेढ़-दू महीनां पर होइक। तजन हमर काज बढि जाइत 
दल, धेरे छी । आओर मोजे छन। -कमीळ, गंजी, 
बनिआइन नहि पहिरेह घजाह । सिल बोनो कण्डरा नहि । कखनो तीन 
गजक, कनो चारि गजक घोती पहिरेछ छक्षाई। देइ पर छोट सन 
चरि रथ धलम्हि । जाइक दिन मे कारमीरो लोई ओदोत छक्षाइ । 


राधाबाद कुरः 


एकाघ पहला अडी मेदो ररत छलन्डि। माने ई की खीच बाला कपड़ाक 

गन्ती चारि सं येही कहियो नहि मेलन्हि। देशी छपड़ा आ देशी साबुन 
हाहि पर हं देशी हाथ । अके चोरि चोड मारेठ बहिन कि कपडा साफ 
अः जाइत छलेन । साफ खडूर, सार मैलो जल्दीप, होइत छेक आओर साफी 

श्दिण होइल दै । चारि-चारि दिन पर राधाबावू॒ कपड़ा हम साफ 
करेत छलहुं । सुनलहुँ कि पहिने अपन कपडा ओ अपने साफ करेत छक्षाह 
परन्द बाद मे काज बहुत बढि गेलास ई मिद हुनका छोड़ पडले निह । 
हवेनाई ओ ओइने खाइत छलाह जेहन आखरमक बाकी आउमी | मद्दतमा जी 
के ओतऽ से टमाटर आाओर पियाउज खेनाई सीख आयल छलाह आसरमक 
भचा मे खूब टमाटर लागल छलेक । पिथाउन सेड्ी औत5 उपजेत छेके | 
औएम मे चारि टा पिआउज आ आउ टा टमाटर खाइठ छलाह हमर राधा 
बानु | पिआउज उड हीइ खाइन छजडुँ सुदा बना ओरल टमाटार खेबाक ओरियान 


दजचनमा 


क जे बुरू: में 


केलौ कहियों खाने 
अबैत जे सरकारी बस्पता 
अच्चासो बेर टमाटर हम खेने हैव परञ्च भक रामान प 
हमरा कहियो नहि नीक इफाएल । जामरन मे माछमधरी खेनाई मना 
| इहच । हमरा नास मे एकाच बेर माँच्च गेडि जाइत छल । केना भेटीत छत्त ! 
| छद्दू माई मलाइ छलाई । हुनके चाडीक नेइरक लगाई एक गाम में पढत 
छहौक । छदूडू जाइते रदैत छल । पुरअइनक पात मे एपेट ३६ हमरा लेल ू- 
सारि कुडिया श्वेत छा । हम दोगी ने ले$ जा कई जलमोमक भोग सगै 
छक । एक बेद राधावाबू इमा सँ कहि हरौ, तोरा, मुंह सं 5$ माछक 
गन्ध अबैत छौक। इस माडा फु छेक्नई त$ माः 
बात नहि, हम वैष्योव ची तः अह से कौ समूचा दुनियाँ कंठीने बान्हि लेह 1 
डीह क सुसइरे शगलाइ । पात, कहलन्हि माछ खएबाफ बाद एकाध ड कक नहि हक की मारी i एम Cpr ॥ | 
पाको सेबन नाही! अह याँ माछ छ मळ सरि ईड छक) कि बड़का गाडीक टिकट ( पास ) हेड्ढो बढ़का होइत होएकेक, लासक समान) i 
हम त; दुष्त सवार उस | इम को बुम छी केकर गन पैना |च नाह, टिकट मे फु थतेर नहि। हैं. हिट कार; में औइर बकसा- | 

| मरैत दळ । तषो इम राधावावू बह नोक आदमी छाउ । खुशल मिज्रासक। [हस्ती नहि, जेहन कि हराही ( दरभंगा जक्मत ) में होइत छैन| 
कहियों ओ हमरा नना तहि केशन्हि, हम बीजी पीयेत छाई, माछ णाइ | भया शास झाला इस सम सीन गोडे छक | कुट्न, कल स 
छल । कहियौ ओ मना ठहि कैलन्डि । बार सर कुदुप ठइरला जनीदाररु बेटा । गाडी के सगे कोना बे«तिऐन | 

अगइन मे डुनकर सार सपश । संग मे आदमी छिन । भोननू |शषिडल्ड लिलासक टिकट केतु | बाकी दू रिकट हेसर डिज्ञास छहीक । 

नूर, पकलान, युइ, अचार, आ घातरीङ गुरना । द चंगेश सनेस छु | गया झैनक गाडी तेपर पत्तेटफारम हैँ सिक कगैत- छहक | पहिल 
अनने छलखिन्ह | लोक सम खूब । चारि दिन रहाक दरस ब शेतर--पहेटफारमक बीच लैन छहोक। पूव बिश जेन हग होके हवा 
बास मेलाह र औं इमो यंग मे लेने गेशाइ । पठा लाग, माजिडिन जाझ | पुँचय । पश्चिम दिश आ त लखनऊ आओ दिती, बड़का-बड़झा इंडन 
दाली छि मालिक के दू गोट बेटा छन्द, मोशे भएमिन्ह । मो |लका-यहका बिना | आवए--नाएइ देश लून ख रास्ता। लून 
बोक दोअक लेल एक आदमी उमर थे सेहो अशोक आ इन रहब | , | पाठक | सम छु पैन | कुलियों पक्षी मली बजैत छल । दीड़ीयो सिग- 


सशो | आडकर शे पकम 


ह एम नामो नहि सुनने छलहुँ, दरसन त5 केने छक 
जहि। अहिसँ हमरा गोन मै इलदज्ञी पेस गेक्ष | बगर इमरा छोटकी | 
तनक समान इडो मालकिन मेलोह त$ चारिये दिन मे आस्म | 
छोडिशिः भागऽ पड्त नहि, अगर फ्रलवावूष मायक सुमान हेतीह के hr 
तिरढाइ होएत । 


कम्पौटरक पर होइछ । तरळारी मे द$ बऽ 


टमाटर चूसन 


खाहि पकारे तौ उति-'बचारति हम कुदुमऊ संग भऽ गेलहुँ । लहेस्यासुराय 
वा रमस्तीपुर | ओतः सं--पहलेजा ५इलेहा सं महेन्दर। फेर पना 
अक्सन | 
खाइ तक इम बढ्की गाड़ी पर नहि कल छनहु' । ताबेतक पटना 
अकसनक है नवा-नळान नहि वनल छहोक्र । आव त5 खेर बहुत बड़का मकान 
सेक पहने अहि से छोट छल क। बाइरो भै एतेक बढ़ियों मिज्षमिट बल्चा चिकनी 


'ह--कोनों 


तल 


१०३ 


राधा बाबूक सप्‌स्क एकोदा मैंहा नहि इहैन्ह लेकर पीठ आओर पॉजएक 
हड्डी इण नहि करेत ड्ोइक | बीस-बीस टा भैंस, ओकरा खुएवाक कौनो 
निश्चय नहि । सन कनेत रते छ़ौक । सभहक आखि मे हम कौंची देखलि- 
देक । पेर क्षओर--रोजां मे अडभोरवा, कीडा बजबज करैत छह़ैक | मत 
बुक्ि लिक भैया बहुत सडका कुकरन केने ईत तंह जमीदारक औरत मैंसा 


उका लेने देाह--ओरूम | नहि मरब, नहि जीय, हुकडुक कर हम एक | 


बइली हसक गाडी के आगा मै घोटकी हैन के मबुदेमो, फंकारदुर भाल 


गाडी बक्क लमान होत छैक | पडेना ॥ 
अधर न्रा रखना अहत तहरा इम सम घरना कषे । 
हाफ बाउ. बगैत अखि। एडहा गाडी मे बाबू समइज त 
इस? निहत छेह, त5 उम्र बुनेका उम दह तं 'कियादिया 
छैड, मइया । 


क्य शहरो बात बेशी अहि। 


अम्हरका लोक 


आदमी हैं पुछालियेक-ई कमजोर भहा फोन प्रकार इर खिरौत अकि १ 
ओ च्इळ ह खैतीक समय में इनका थोड़-बहुत खायक वास्मे देल जाइत 
छैन्ह, जखन सेती भ शेले हन सतराम । पोधार नार, घाली-भूसी के' अमला 
शोक सभ चोरान्चोरा कड बेचैत रहैत छन । किराया पर मझान लगाब बला 
के” जतेक ममता अपना मडानक प्रति होइत छन्हि, हि से कने ममता जमीन- | 
दार के अपना माल-जाल दित से होइत छ | 
बहुत नामूली सनख पवेत छलाइ औहि दिन मै कळरो दरमाहा दू झूपैया 
महीना, किमको चारि आ “ललकी साठ । दश से ऊपर क्रिनकडू नहि । 

भाई साहेब, आइ पूछव जे एतैक कम दरमाहा मे जमीनदार भ 
नोकरक डुनियौं --जहान कोना चीत छन्न होइतैक 1 

जवाब कठिन नें अधि, विज़छुज् सोफे । नोकर सम दरमाहाक जौ 
छुट-पाठ से पूरा करर | रैयठ के छूट 5 मे अमीनदारऊ नोकर चाकर कोनो 
बातक परवाह महि करऽ। इरियर अगीचा खे ल$क$ सजमनि, कदीमा तक ॥ 
रेयतक एक-एक चीज पर मालिकक एक बम अधिकार होइक | एहि मे | 
सरकार बहादुर अपन पुलिस, पलठन से जमीनदारक मढैत बरैत देक | 
जौडर-चाकर-झूटि-छ्ूटि कऽ निर्वाई करैत अछि। अमीनदारक खजाना 
झेहो भरेछ तथा अपन पर मरेछ। जमीदारक नीकर के सम हाम इएह + 


डुनबै | आकाम-ातालळ फरक पहिं साइड 
रातिक समय छनक | ग पर बेधते उमरा नोद लाम गेक्ष । 
राइ क$ नवादा 
दूरे से मोग | 
औलाऔडी पर 


गया पहुँचका पर नोद सजल । ओत सं दौसर गाय 
बहुल | नवादा से आधा कोण पड़त दळ मौ 
खमकि उस । कुटूम महक सेक्ष टनदम आए छक्क । 
चढ़ि गेल'इ । इम दूनू गोटा पो वेदन । 

बा याबक सूह कापती जनोनदार छलखिन्द। मू पही भै इसे 
; उपजा आ अभदनोडें बटेत छहर जमीन जगाई 


। नोकर”चाकर अनधा-फमला || 


बॉटल गेक्ष छडौक । 
एक्के डान छीन 
बागी सेंडो छतौन। उस्खरिया-पालकी सेहो छट 


हधियो छद । मटरो ४शेत। ददम झेड 
पछ/-बेसक एलन 
कुस्ती, आराम कुरगौ, कोच) बेंच, रेबुछ गम किछु छहैन । नोकर प्मछ 
जेल अची ईँढाक दू-तीन पर ओहि दिश दनाएल जेज्ञ छले जाहि दिंश गार" 
महाँसक रहक जगह छहौक । हमरा रहे क्षेत्र छुद्र नोच्र (आदमी) आक, 


कोडरी मे छ गेश । 
दंग नौँदिक नाम छोडि। बग 
कत छेक । ओएी सं इसहर हर 


। मैंहाकें अम्हा 


[श बन्दछ वीं 


कराला “पाडा 


बल्यनमा ३७8 


1 
| खाख् से ऊपरक जमीन जायदाद छलेर । पथ्बीस-्तीय इजार क 
जइना छहौन्ह । इजारों गोनक उपज छेलेन्ह | पुरत-पुरताहन सँ आाएज 
खानदानी इज्जत छलै । 

बादू कामेन्द्र प्रसाद नारायश पिई कोकेजक पढ़ाई हमा नहि क$ कल 
जाइ । थाप के' आसरमक संगज्ञ मभ मे हथी फँसावक शोष छलैम्ह । 
गोत्यक कारण बेचाराक जान से गेहैन। महल आइक छेक, एक 
बेर दोरा काद भडक कोनो दोस्त विक्ाएत सँ अएलखिन्द । हुनका हाथीक 


रक्त होई। 
कुटुम दरवाजा पर टाठ वः टेक ग 


नहि छने | हाइमे दूढा आमे करी 
का गद्दीक एका 


आरिमो मामूली कुरती, एध्टा गोल डेबुह पढ़क अधि 


आही मरन फोच पहल छहीक़ । नाथ र(खक जगह वन्न काडी बायोर 
हां बह चून आओर छुपनीक 
होते इताइ, पान खर 


कन भ$ गेल छहैक । कोचक बाइ पर ल 


aE 
दाग पढ्छ छहौक। जहे बेह बाजा छप 
काक उपरान्त उपर हें चून खाइत हो एताई । 


तर दिस बैँक मे बूड बशा सङ्तपीय प! छीर । ओहि | बारे में बड़ इच्छा छहौस्ह। डेला आसाम संगत मे हाथी पकड़ल आइत 
दो 8५ ५ ७ १ 5 
कक शतरंजक खाना चकूत | खंड १ दोना ओकरा पालतू बनाएल लाइत छेक? कोना फेर औ विकाएक 


में कतहु-कतडु काँडौ उल्लारल हटल १ 
खोर क5 कयो ढोनो आदमी सनौने छलेर) ईचेन्ह सही ए 
कड रपे छद, जरुर झार 


उह | शेड हरिइर क्षेत्र मे आनल जाइत चैक! ई सभ लाट बहादूरक दोस्त साहेब 
अपने आश्चय सं दुस्तः चाईश छलाइ। एदी सिलसिला मै राय बहादुर 
जानकी नाथ कूवर के घीटणा लाल तादेब आवाम ५टौलखिन डियबोईक लग 
मः क्छ जगल मैं डेरा छसाएल । हाथी परय बला क असाबयानो ४ हाथी 
एक टा गूट हमरा सभक हेदा पर टूटि परल | साहेब बहीदूर एकटा गा 
दर चदि ७४ अपन ज्ञान बचएक्ाइ। १रंच राम बहादुर एक टा तंमसाइ, 
द्धितिवाह हाथी शिकारी भय गेलाइ | हूनरुर ज्ञास धर तळ नहि पहुँचि 
सकन । 


छड़ी ६। दएदपोशफ नोच मकड़ा ज बना 
देबड व का वेफीक आ अईदी छत बक्तद इमधॉज दिसका क बूढा पाइन 
उरल छल्ताइ । 

राधावाबुह सार के हमरा बारे ने बढ़ियाँ लक बुक खुलेन) मनः 
आजि हैं दे नेहो लेने झलाह। अह प्रकार हमरा तंग ममू न 
नहि बरेत त्ता ' जाग देम क समान इनर भिरा 


समान बरत। 


दूज गेल | है 

मिनी दूइट भाई-बहीन छवीस्ह । नाम धर हर्षण 
जान बाबू कामेन्द्र साइ नार इ छल्लेम्द। सरकारी षक्र ब 
के० पी० एन» सिमा कहल घहौन्ह । हमर मलिडाइत दुलारक द्वारे बइनो 
बाइक जाइत खलीह। इनकर रइनाई नेइरे होइत घड़ेल्ट । सभावादू भलाइ 
सौराजी, अपदा घर बला सम से मनछुटाष च्छौत छन्द । वाल-बच्चा 
सम के गुरास में घोड़ने छक्षाइ। पई कनो बस्द छ कनी नहि हन्द । 


हलते ३६ बे क येत मे बदू कामेन्द्र प्रसाइ नारायण सिंह क कान्ह पर 
सडक भार बड़लेन्हि । बहू के नहि रहला से चाचा क नोवत बदल लगलनिह 
परक मावळ चज्ञाळीळ कारण सं हिनळा छुकसान नाहि उडाछ पढड़लस्हि। 
बादवे साहेब क नाय बड़ ज्ञानी मतोमात छर्ञालिन्ह । हुनकै शान क परताप 
कडु कि इ स्टेट तरक्की करेठ गेहेक । 
अपन नबी मलिकाइन के अहि छ पहिने इम नहि देखने छुक्तिअन्हि | 
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अइका बीस डक, साकर मह) बरा वी 


आँ लि, औषत दरजाक 


चैल क समान # 1 हाथनपेर 


नाक, णातर हो 


शड़का-बड़ुका खीर । योनी रं रने छखलिन् । 
बज्छ सँ पहिने आखि एसारिक्ड माथ नेच” आइत छन्हि | मोन अधि, 
इमरा देख क$ ओ गर्माभरता छे सॉ हिनौने छलीह आओर छिदु सम्यक 


हर | पेर छू कई हम प्रणाम कएलिअति 
लेक हमरा बि देलोव रि गेल छलीह । पर छू कर हम प्रणाम एलियन 


कह सुस्कुरै खल्ली । वाहिमक दाशाक समान हनर कोत पानक हल्लुक 


क हित भवता नह कही 
जाली क साग म॑ खुब दियो ल्योत चत । पिधाय नीह घहीह। 


किछु काल हेरी गै 


जाहि मार छहैल। जोक रिम । 


हेम थाइ! नकि पल । 


और भे क्र क 


नून, हरिश्ररका मिस्चाई है मेक जही । ओकर बाद हम वा 
[किक छोटका थच्या सम के संग 


| में सोबुन लगैत रहँ । फेर अपस मा 
न । बबा हुन तीम ञ्ह । 


सेलिन | एर्ङ्य वः 
दू बेटा । 
आप सँ मिलेल चहीक, बेटी क नहि | 
होइते छेक | आड, परेब अभर सूछ-ाई बड़ सुलभता हैँ हुनका सभ के 
अंदर पैक नाइत छ । भरना ई, झुसनाई, विधुदमाई, ज भनाई म 
हो माये-बापे सीखगैत छन) वेद़ियों-जे किछु सीझेत छथि ओहि मे सँ 
बेगी हिस्सा नोडर-चाळर आर गरीब पड़ोसी सग देल रत छेक । 

अपर मालिङर बहता सम हमेशा ना निक गास मे रत आएल छर्न । 
मका गभ झैँ सहि मेटल छहीन्इ | नानीक गामक 
पनित कारन लापरबाही देखबेत हे 


आ पाँच सालक, चेदा समहक मे 


बरका घरक बच्छा सभ सनुकार £ 


बाप, चाचा क रीआब हू 


नोकर-चाकर इनका दिस एक 
वरिणाम ई भेह़ोक कि ओ नोंखरक बच्चा सभ हैं हिस-मिल कः खेललाई 


चलचनमा 


अतिन | अग्ना जौ ( राधा यावके सासु ) अपन समय पूजा पाङ आओर 
कथा पुरा छुन5 मे वेत छनछिन्ह । बेनी क काग के देखनाई-धनगाई 
बाबू सदेसङऽ माग। य$ भाई करेत छक्तखिल्ह हमरा मलिकाइन के किताब 
पढ्ध्क मारो आदत छहैन्ड । खिस्‍्सा-रुह?नीक पोथी सभ खूब पढ्त छशखिन्द 
बच्चा तभहर देखनाई छुननाई नौ करैत छहौक । 

हमरा पत्ता लागल की मलिकाइन सेहो आव डश्रमे मे रहती । वथ्चा 
सम आब धेहि रहि कऽ पढ्थिन्ह । ई दमि यऽ हमरा बढ़ आनन्द मेह । 

अहि मे छुटी शैवाक कोन वात लेक मइया, बुक नहि १ बात ई 
दतक कि आश्रम पुरुप सम सं भरल छल्लेक । पके देवी बलकिम्ह । 
दाडियो र्ट, त कहियौ नहि रहैन छल खिम्ह । आभर आव राधाबाबुंक 
परिबार बरोबरि आश्रम मे रहततिह। स्थ्रीगण आर बच्चा सभहकबात 
दुन लेल भेटन, हुनकर मह येखर लेल भेटत | 
समान नहि क्गहैफ । बुम गे औक जे मर छड । 


आशम जई्षखानाक 


छाए गेलहु त5 थारी में दू तरहक मात देख; मे आएल । बाबू सभक 
थस्ते मेहिका चाउरक्र गमडैत भात होइत छन्द । अइड मे बाला-खुचला 
पर गमकेत गेहौका चाखरक भात नौकर-चाकरक कर्म मे जाइत दैक । हम 
दोर दर नेश की राघाबाबुर सारक अइड अघि । कहिये देंगे बी 
पहिने ढी ओहि दिन बाब़ू-मेयाक अइड हम बढ़ मोन छे खाइत चलहुँ। या 
उना कहियोक की बेटियों बस्छ जे खाइत छल ओ सभ बईढ होइत 
इलैक। नोकर सभक बास मोटका चाइरक जे भात ने शेक ओहि 
मे धानक भूता आ अंकरी शेक । बाइ रे तिरहुठ | की मजाल की 
तिरहुतिया चाउर मे एकोटा कंदड़ कन निकालेक । हैं अंकरी-ककरी गंगा 
क उच्तर दिश जाए + साहस नहि करैत छेक | खेर खेनाइ कोनो खराब 
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जद 
[| 


बंलुसीक राग कचि बूंद भरि सेल वेबेक मा आइबेक की 
अनि जाय त; ई हेमा होएत १ अचार अजवचे अदियाँ ध । मारौ देख में 
कहौठक जर्को इले । इमरा दिशि का बड़हा बर सम गें थारी रूम बह 
बढ़ियाँ झार बड़ मोट बान्ह बन्ला होइत कैक । एहन नहिं को देखडा पर 


परात परए मोन । 
| खा लेला पर मलिकाइनः 
हुनकर दया छहन्ि | मालिक सम के कहनाईर सुताविक “नो +र, चाकर, 
हैन? फेर जहन कोनीमनी बी 
ह भेटल । खुशीर 


अमली से बाबाजी कनी सन वहीं देलक । ई 


टू आओर खबाभ के दही खएबाफ ६५ 
सेटल ओहि हाँ हमरा बढ़ खुशी घेन ' खुशी आंह केत नई की ब 
कारण छली की म£िकाइन के हमर उपक छन्हि! मलिशाइनक मीन के 
होत कोनमे जहर बैठ गेल लु । भाड बात सं है याङ मः गेले कि आयु 
| सेहो मलिकाइन इमर ख्याल रखतौइ । 


| खेलाक बाइ त हाथ घो क४ जएन हम लोढ़ा राख्छ आँगन मेलहु के 
॥ सबीटर दळ म्याद 


| सरौता सँ सुपारी कहरैत मश्तिकाइन थ 
|| पुरान नहि, दववालक पुरान । तोरा देह मे अंटौ त पड्रिले। 
| १ ओ सरौता बळा हाथ के उठा कई अंदर ट्र'कक तरफ इशारा 
| 


1 
| मे जा स्वीटर सेड 


होहि एर कपड़ाक गोठरी पूल 


बहिएक इशारा केहन त हन ओकराड़ पहि( सेझ । बिना बॉहिक ओ 
स्वीदर इरा देइ मे वै गेल | बेसल । मलिक इन के देइक रइल हाड्तेक, 
ई ग्रोजि कह इमरा 45 खुशी भेग । 

एकटा कुरी हेशे सिवा देखो ओ अजलीह | उपकारक शोक यँ हमर 


बद्धक | हम जा कड ओकरा उठा झेलिएक | मजिराइन आखि नचा ५5 
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| गरदनि कुकि गेल । होम ने झल चग-दुग जिशेथि हमर ई मलिकाइन । 
सिनेह औं भसक्ञ नजसिक देइन जादू होई छै भाया। बाज बच्चा 
बक्क मोन बढ़ नरम डोइ छै । हमर धोटका मक्षिकराइनक कमाई सन हृदय 
पह्नॉलन्हि | यदि ओ अहाँ के अभिरती देतीह त ओहू में करेले सम स्वाद 
लागत] 

पक्षया मारिकः बैत क$ पामक डिन खोलिक$ बढ़ कएदा धै पान 
होती, दू बीड़ा मज्तिकाइन पहिने गना मु में भः लेती तखन बाहुन चा 
ककरो अनझा देछीन्ह । भाई बहिन हुन ओतऽ रहितथिन् त पहिने हुलके 
दीहम्यीन्ह । आखरी मे काते सं एक ढा झोटळा पातक बीड़ा लगा कई 
हमरा दीतधि चानीक डीबा सै अनारसी सुरती निकालितथि आओर अपना 
मुंह मे हुटकी मरि दऽ लीतथि । ओहि मे कयो दोसर हिस्रोदार नहि छन्हि । 
ब्य कामैन्द्र बावूक सद्ुरारि छपराक देहात मे घलेत । धहुर नेता छनखिन्ह । 
जेटी के हाँचीशीक आक्नम मे राखि कह पढ्यै-कीकमैत चलाइ । आयु अलिव$ 
दुहा लोडर/त्ती व्नबाक छलन्हि हुतकर एक फोटो काहेनद्रताबू के उह 
ज्ञा पर मे इलेसड । सुखाएल बहरा, धप्रल हरकि तथा पिकल गाल 
हका मे एकड़ा चरखा पहल छलेत्ह नाम रहन कनछ किशोरी । 

राधात्राबू आश्लोर कामेत्द्र बाबूक शीक्ष स्वभाव मे बढ़े अहर देखछ मे 
बाइ छल इमरा। एक कें फडीरी बढ़ियाँ होत बलनन्हि त दोकर के 
बमीरी । हमर मालऊीनी सेहो भाउँ ममान छुलीहु। राष््रबाब्ूक फडीरी 
झाका पसंड नहि इललेत्ह । आभभेक जीबन सेहो हुनका पसन्द नहि छलेनइ। 
पच कू साल झार एक ब्रीहर सँ अलग र्‌इल लाइ । आव किल्लु दिन 
कक संग रहक मोह भेलन्हि | 

सम्बत्च के एक भाईक संग हमर ई नत्रकी मलिकाइन बरहरा ब्राबि 


जल्नन्ननम्रा ११३ 


जावि गल्ला पे 


शेतीइ । इम २६ खोर हे क्षल । राधावायूक 
खुशी थेह छल कि भाम ईमर हरदम 
ऊइक लेश आक ईरियरी बहुत छैक 


हमर खुशीझ ठिकाना नहि छल 

सुखाएक-सुझाएल मन झगे छत । 
आाग-बगीचाक की कह! परमद छाली हरिएंती सँ की यदि मोन उदा 
रह ! आओर मानक उदासी के मग!बक वास्तै झुधकुराइत मुंह समइक 
आवश्यकता पड़ैत सैर) जरुरत पडीत छक किलकारी भरेत बब्चा सम 
के | मायक्र सिनेह, भौजीक हँसी -डङ्वाक आनन्द, देनो (बदि में मौन खुशी 
कर) बल्ला संगी साथीक आनन्द जाहि घर मे नहि सई ओ त: मात्र काठन्राँह 
धर सिं ने कियो कहैत। ज औकरा 


क पिजड़। कह आ सकेय ओ 
घर बाहों करते तऽ आइन घरक कोन काज । 

आरम एकदम उदास छै और ठाम को नइ छल | हमरा 
धोड़वे दिन मे मोन अरूचछ भः शैल । राधा बात के सँगै छौं एसगर कैसा 
आस्म भीतर आरौ एकडा दढ 
चलें आ कात मे एकडा 


गी अ 


चलि ऐड सैं ऋहुना दिन चैन छ॑हौं। 
छोट छिन घर छल्ले । असौरा पर आफ्री खा 
पतक टाट चल । अंगनाक बीच में पशो बढ़ पेष गाछ छे 1 एब भिज्ञ 
-बिन परिषारक 


कट! छो। 


बड़ ्ीनटा चोट छोट डोडरी छले ! बहुना 
मुर करः बसा घर छले । वाल-बभः¥ संग इमरो मौन फनी ममी होत छल 1 
तेयो को करहीह कहुना खुश 
न देलखिन । एकटा खिड़की लगबा 
वैध घेशी बनवा छेशेन। पाइन 


मलिओइन के हेही घर खूब पिके 
दजी। आओ धर मे किछु चक्नकी 
देलखिन । चैल राख के एकडा 
लाना. नॉबाक नीक इन्तजाम म5 गेले । अतेक दिन त$ राधा बाबू कुम. 
डर ( बबाटर ) मे २६ छलाइ, ई घरक इनेला आ आरत्तमक चिन्ता सँ कोम 
भ्तलब छकैन | आब मुदा सून-तेल खकड़ीक चिन्ता लागि गेलैन । 
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बआप्षम गे चाइ पीनाई भना छले, परंच भलिकाइन नहि मानेत 
दुहयिन्इ । सभ दिन त5 नहि, कहियो-कहियो अट् प्रेम सँ चाह वनवे 
छङ्ञविन्ह | दूष आओर चीनो ओहि मे खुब दैत छ्ाखन्ह । परना मे फूल 
बाबूक संग हैत काल भे चाह बनाव; हम जानि गेल लहू | ओहो चाह मे 
दूष चीनी खु» दैत छुलचधिन्ह । महेन थाबूक आकः जे चाइ बनेठ छेक 
ओ इमरा कहियो पं नहि भेल । बेसी मोठ भैक्षा पर महेत बाबू चाह के 
रोढ़ सं लगबेत देरी छोडि ई घलखिन्ह । करैत छत्त्र --की शरबत्‌ 
बनौलहुँ हैं। छी ...! जनैत धीऐे भैया, चाइ पीब दाला असल पियक्कड़ केहन 
.परब करैत अघि | पानि के खूब इन्होर कऽ लीअ$ आ तकर बाद केटली मे 
जाहक पसी दऽ क; कनी काल अईन धोड़ि दिऔ। फेर कप बा गिलास 
मे छाति डी ओहि मे चोटी चम्मच सं डेद-दू चम्मच दूध आर ओठबे चीनी 
पिओ । मिलएवाक पश्चात्‌ गुह्लरिक रंग सन चाह लागत | बड़का- 
बड़का दिमाग बला ब/बू सभ अही केदाक चाह संद करैत छथि । एतः 
इमर मजिकाइन जे चाह बनबैठ छाय ओ ठ$ भैया सोजहो आना शर्षत बूकू । 
बूतक भोर-हॉक कऽ जन टढा हवा चले थेंक की धीवा पुता के सर्दी हर 
भ आइ छै क ठ; चाइ अवश्य अते त छ्तीह | हुनका पानोक बड़ शौख रहन । 

आश्रम के बाहर, बस्ती ( बरइमपुरा ) के दिशा स्कूल छलैक । अपर 
प्राइमरी स्कृज्ञ | राधा बाबूक आप ई खोलबेने रहथीन्ह ओहिसे चारिटा 
मास्टर छलखिन्ह । पद बला भीपा-पुताक कमी नहि छलेक | सग-पा सक 
गांव लसा क करीब कसर टा विद्यार्थी घलेक। खास अही गामक बीत 
टा विद्यार्थी वळे होएहैक । स्कूलक मकान दापरेशक. रहै, तीनटा 
फोडली रँक । भौत भजगूत आओर मोट | दूटा बिना थाहिक कुती | 
एकडा स्टूल, एकटा छोटी चोळी | सामने खूब पैष फुलबारी ओकरे बीचो- 


यलचनमा ३१६ 


यीच स्कूर आवक गेइराउराला रास्तों | गेनाक लाल-पीयर धूल ओत$ 
एतेरु अधिक फुल एल रैंक की किद्यु नहि पूछु। स्कूल ऊंच जमीन पर 
प्रलेळ, हमरा आश सँ स्कूले टा नहि फुहषोडीयो देखाइत छल्लेंक। माक्षिक 
अपना वच्चा सभ के नाम अही स्कूल में लोणा देशखिल्द, बेढीबोक। कन्या 
सम तीनिदे चारि अबैत घल्लैक | तोरा सँ की डुकाउल घोक भैया, इर 
सभ दिश जनाना पदूल-लिखळ नहि होइत घोक। आव दरमंगा-मधुवनी 
सन शहर मे माभ्टरनी देखाई दैत अकि । देहातों में कतडु, कवडू कन्या 
अगर, भैया अहि से की होइत घै क, जहने कन्यो 
हम लड़के जकों पदुल-लिखल हअ लगतै र ते अहि देशक उद्धार हेतेरु। 
एखन त बाद भैया लड़की के अपना काजे सङ्कि बढ़ा देत घथित्श। पढत 
खुणा गाइक के अपरम दिश खित अछि | पढ्श कस्या नीक अर के 
अपना दिश आकर्षित करैत अछि। अहि सं बाइक कार्य इङ्दुक भऽ जाइत 
छैक। बायो ऑखि बन्द कई होत 


समह स्कृज वेखवहक: 


बिबाह मैशे कौ पद्व-लो रब खतम 


छथि आओर ससुरो । कतह-कतहु एटा नहि होइल होएहोक। खैर; रोधा 
काँग्रेसी घज्ाइ । हुनका मत्रि मे लड़हीं-कड़का दूनू बराबरे छजन्हि। बा 
पढत नहि सऽ की करते १ एक दिन मलिराइन से ओ कहलणिन्ह थह पदक: 
लील रदित त$ हम अहि मेँ दुगुना काज र४% देछवितहुँ, मॉलफाइम अहि 


पर आँ नचा कई बजलीह मैंयो बाबू ई काज अहीँ कैं भोग डुअर | हमर 
अनपद्‌ ठीके छी... ..-लंगोटी गाळ आओर जदा बढ़ा #६ बाज अँ 
अहाँक अहि अए्डा सं | अहाँ के त5 माउग मे$ क जम्भ लेआक चाहैत घले । 
बड़ तामस होईए हमरा अधि बिधाता पर 

मालिक ईए लगज्ञाइ । योडेक कालळ बाद बाइ) बुझेकै की | 
जकरा छानदान नै हाधीक कारोबार होइत चे क-- 
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अहि पर गिनी हाथ चमच्ाय$ मजलोह रह दीय, इसडू ज$ अहाँक 
शाप-वितामह द अहिना कही तः अहीँ के केहन क्षागत १ के मना करैए १ 
बेटी ब के, स्कूल अहाँ के | जतेरु मोन ही ततेक पढ़ा देवेक, भ गेल ने १ 

राधाबादू-चुप मए गेला । 

आब ओ इनरो हैं वदूऽशद कहए छगलाह । बैठ त पहिनो रथ सुदा 
महर जोर देब क्षमक्षाह | मलिकाइन ई नहि चाहैत रईध जे हम अक्षर 
[बची शिनतो-पहाड़ा रडी । एक बेर हुतकर मनि भेंट कर अएकषेम्हि ह$ 
ओ हमरा ३६ पुछज्ञकन्हि । इम ओतं हि अद्‌ ने बेसंल तेसर पहरं कनेके आराम 
इरेत छँ | मलि+इन हमर प्रतंगा कएलाक पश्चात्‌ क्लिन अहक 
भाई साहेब वश्षचनमाक दिमाग खराब क$ देसीन्ह ३ बेवकूफ पतलाखेरी ल5 
३४ वैसेत अधि । आओर सर्वासे पहाड़ा लोलि हेत अघि | एहिपर ननदि 
वहलाद्धिनह-हम भैया के मना क$ धेयेन । नोकर*चाकरें केक नासम 
रहए हतक बढ़ियाँ रहते भौजी | हमर अजिया ससुरक कहय छहन्हि जे छोट 
भावि वल्ला के एफी आखरक शान देत घ थिर्द त; हुनकर अपने तेज प्रदेश घसि 
बओर भे कयो शद्ध के समूचा योधी पद्बेत धिन्ह हुनकर पिता सभ खगै 
बी डिक: नरे ने रह+ इद हाचार भए जाइत छुथिन्ह । 

मलिलाइन अहि बात के दुनियाँदारीक पंहलू छुआ क$ बजकीह--खेर हं 
१5 कपर के चीज भेह असजै त; सुतीबठ है अहि जे नोकरे-चाब र पंढ़ि लिखे- 
केऽ अहाँक एंडी न।न नहि बेत । आर हंखन एकरा पढेका लिखेला 
है कायदा ३ क 

अच्छा |-_इम अपना भोने-मोन बजलहुँ ठ5 है बात जेऊ | ते भरिसक अहाँ 
[हरा प्रहरी नहि कीनि देत घौ! देखनेबे--भहतमानि हम कोमा 


हगत अकष अपसौच अहि, जे मलिकाइनक नियत एहन खराब छन्हि 
झाओर वो कहियो भोजन खराव नहि उँत घलौइ । त भैया ई चोला जतेक 
जहो बदलि जाइऊ खे ततेक जल्दी आदभीक विचार नाइ बदलैरू छे। 
राघाशबू कतेक ने देक दृगेलखिन्ह सममे'शक्तिन्द ठखन जा 95 
खद्र पिरक हद संयार मेलीह | जे कपड़ा ओ पडिराथि शो मेही सुतक बनकष 
रहैछ। छपुआ सारी, घौटक ब्लाउज | ब्लाएन बुरलिऐेक की नहि! 
अरे बेइ आँगी । तब फेशन के चोलीए बुझु । तीतही शन हुनशर गेहू सुरति 
अर हरियर छौंटक ब्लाउज लाल छू पा भुरा छागल बाला सारी 
हुना ऊपर बढ़ बढ्यौं लगेत छन्हि । ओ धनीक बापक बेटी थहीइ। 


औडन्सौट साड़ी हुनका कोना नीक ला गर्त'न्ह १ हरी खद्यो जे औ ५ पाउल बीबर कसल बम पा 
हा 0८८ 9, हि मुचा बाच पनछ क 
से बूक जे परक खोकक हेए ओ एना मारी काग ढरेथ । राधाबायू ठइरहा र वाइफ कल जेना सोनहुला: 


| पेव लीडर इनर आँगन बाशी भला कौना मे खादी दडितथिन्क | घीबा- he से लष मक्का ल होइ । आहिक चौचीर पाँठी सभ धानक 
दुक डे ओ एक दिन लइऽ लगी ) एकरा तम के हम कोनो हालत मे [गरा से कॉपल पक्ष घलोक । बीच।-बौच मे रार समहक खोपड़ी सभ 
नहि मोडका कपड़ा पिर देवे । पेब भए कछ चाहे जे ओदो पहिरए, एने [रा पाल सीली मावक सन लगत छत्तौक । सभ खेत पर अनुना (अन्न- 
सं किएक जोलहा महर ढाँचा धरत तं ) मवानोक आतिरबाद ( आशीर्वाद ) पाऊल फतिलक शकल मे परसल 
मरल समा में अ मज सरकार: के लक्षकार5 बला हमर राधावायूक अपना लेक | लोक समइक खुशीक नहि ओर छल नहि छोर | समइक ir 
सरबालीक तमशाएल मुंह देखिश्ऽ वा खराब तरह भे अत्राथि। बाबू | he 2 
बाइर के खूब चलती रहेठ, घर के एक्को पाई ने गुदानल जाइथ । एव |१ र पमे आँखि मे सतार मळ । जिनकर पन फसल छले न्ह 
मलिङ्निक दहला होइत दुक्षन्दि, मालिक हरदम नहते रहैत छलाईँन| (गो ऐहो खुरी छलाइ, जिनकर नहि छुलनिह ओहो खुशी इताह । गिरहण 
हुनका अपना मेथे चलेत होइम्ह, भश पर ठमशाण्छ नहि छलाइ!|| एहस्थ ), बनिहार, जम-अनो, बक़लर-मिखमंगा समहक मुँह पर आशक 
मलिकाइन कै ह$ हमरा किताब पकडत देखि अल कगैनह । परम्च ओ [न छलोफ । फिल भेले क अछि स मलरी सेहो मेटल, बनिहारी सेहो । 
ह चा हो रोद । नलिए स ट हत मोडा कम हे भीष करे मेक, मक दशा हे रा सो नोन । 
राग ननक दिन नजदीक आबि गेल। राधाबाई पच्चास रुपया हमर 6+, दी ॥ 
आ | बहेरियागराय के एटा बियो में एकटा आरो ल्गरी [मार गिरदस्व सम कै की बडनाई1 मुंडन छेदन भाओए न्त वंक छ 
था ओर दूटा मरदानी घोती दीया देलन्ड । इन खुशी भः ेलहू' । छुशे। नजर चहीता तक सम काग अडी फतलक भरोत सँ चलेत छैक | 
सं हमर मुंह फुनजे रहि भेल । थार गै भालिक-मलिकाइन के पेर मिक! पिरो फिल देखि क$ मदानन के सेहो कर्जा देक मे उत्साह: होइत छळ । 


बिया-युता के इकार रऽ क तीन दौन पुस वितलाएर हम अपना घरक लेल चलहु [मारी मंदिर ने उम के मोग सं घंटो बजबैत अछि आओर मोन सँ आरती 
छ 


६ 


धनकरनी अई-तहाँ शुरू भ; गेल इलेक। परञ्च आधा फसिल कटि 
पुल छलेर। राँगी घान लब भान सँ पहिले तेयार होइत देक । 


TP EI 


छर्लाछन्ह | मरद-ओरठ, चुवानन्धूद गभं ठीक सगय पर खेत पहुँच जा 
छधि। एक कतार में '४ कछ बनिडार धान काठब शुरू बढ देत अघि। 
जिचला खेह महक धान पाँचन्पाँच छः हाथ नाम होइत छक) 
आओर खाली शीश चोषि लेक जाइ धौक। इरा दिश निजला खेत 
भ घृ । एट; ल भैया हम जि ग कटैत ची । कादेत समय खप-खप, 
छुफ्खुपक आवाज कान ने वह मिठ खगत रहे छे । 
पहर डेढ़ पहर तक हम सभ चीज विरि हिसार कऽ धान करैं रही। 
हही-घुशीक आवाज, गीतफ आबाग श्राओर खेत छेत घुमि पछ लाई-मुप्ही 
बलाक आवाज, हारंगी बखाक बिश्ञाण,...- .कैना ढूपट्रक बाद सैसर पह 
अबैठ छौक पता महि चहौत घल। माय लेक अनेत छल त पढ़ी 
मार्क लेख हौद, के आराम मेटैट छहैक | आहि पर नहि खेति मे 
औक कई हम खाई । धानक खेत मे कोरल फहिलक खड़ी मुलायम होइत चवक 
जहाँ भइन दुलुक में गहूम, जौ, उवार, बाजरा होइत बै क, औकर खुड़ी कड़ा 
सौत चौक । ओहि पर एना सुत डी दैसल नहि जा सकैत चौक | बका 
बडका मालिक अपने खेत मे नहि अवेत छथि । अरािक, गुगस्ता आ कौ 
दोसरे नौकर-चाकर घन करनीळ देख-भाल करै । महिला मालिक भा 
हमत सभ अपने अवेत घरध । घौटन्घोट सहस्थ आओर मामूली खेति- 
झर यहा चलाकी में बनिहार से काज होते धिं । छत मजदूर कै अपनु 
छ पेत होइत छैक जकर तिल ओ अपने करैछ | हमरो चारि कट्ठा खेत 
प्रक्ष ताहि मे धान छल । अपन पिश हम अपनहि कोटि लेलई । 
बत्तीस बोझ धानक मजूरी दू बोम भान डोइछ। खास अन के मालिक 
सम कि, बेसी क; दैत छविन । थौहि बशल हस बीस बाइस दिन काजिह 
कटने रही । बनि मे छ मन धान मेल रहय । थो तीन गासक गुर के 
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३३ बहुत छक । यदि माय दुखित नहि करैत तः दूं तीन मन थाघोर धान 
होइत । अपना अभीन भे ६ मन भान भेक धे । दू तीन कहा खेत में 
(ब्बीक फसल सेहो रहय, जौ बूट खेसारी । 

खरिहान मालिक के बड़कीटा रौन साधारण भीरहणक खरिषान साधारणे 
ऐड चौक । देशर पहरक वाद धानक बोझ खेत हें खरिहान में आबः हौ | 

अइर भरि त; खाली आनहि मै लागि आइव । खरिहान कहियौ खेठक 
हग रैक त कहि दूर। फसिङ्षक बोझ एक पर एक रखेत जाउ के 
टाल बानि लाएठ । दाल या खेप दिस ताकम त; गरदनि दरि जाएत । 
रा बह्ही मे एइन गिरहस्थ चारिए दा दशाह जनिकर उपज इजार मन सं 
देसी होइत छलर्दि--बढ़का मालिक, माक्षिक्षा मालिक, दोटका मालिक 
आओर वस्ती बाबू । मिला गालिकक उपज ढाई हजार भनक, बढली बाबू 
डेढ इआर मौनक | बाकी हगार मोन बला घाई हे भेल गिर्फ धानङ 
पक बात, रब्ची आओर भवई क उपज अहि सँ पराक छल । बडे 
छे मोन ओशो भः लाइट छल्तेक । 

तान मे दाउनीळ काज ढाम-फायुन तक च्होत रहैत छल्लेक | फागुन 
| रब्बीक फसल तैयार होअए, कुगैठ घशैक | गरिसो, तीसी, खेलाडी, ब्रू 
मे औ, गहूम, मसुरी आदि । 

इम अपन धान माङि-पीट क$ समार केलहुँ। वनिहार समहक संग 
कहा खेत आओर रूडाँ खरिहान, कहाँ बरद आओर कहाँ हर-फार १ सनियार 
स्कताक ओतऽ सँ बढ़की घडि लए अनढहुँ आकर औकरे डाँड पर सभ 
बान हम क्षाड़ि सेत्रक भहाँक दिश 55 एना नहि होइत अघि ने? इरि के 
बसा दैत छिएक, शीशयला धानक डॉट रम दें ओहि पर जोरन्‍ओर सँ 
छेत बीटेक ; थी भे मड़िसड़िक कें धानक दाना सभ नीचा खेत 
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महारामाक प्रचार लेड करैत छल । सितकपपट्टी मे ओकर पौली रहैत चलेक 
मिज थाक कारणें माइनजन के अपन डीई-डायर सौंप गेक्ष छलेक । बपइ 
घर बाया जगादासक आसरम बनि गेलेक हिनकर नाम पिरे कारीराउत 
इल्लैन्ड । ओ हमरा ढोनु गोटे के ओहि मॉक} भांग पिया देलेरई। हगरो 
किछुओ नहि इल अछि कि कहि राति तगुरारिक खीगण सभ मरा सं की 
की रिवाज करबौलक ! 

भरे मे गोताक लगन छलेक । महफा आओर चारि कहार मेह तम 
डौक क$ रखने छक्षाह । खोगण सभ फान-काज मौहरि फर कागज गोना- 
बाक च मागु कठे फूटि गेल लोक । पीयर साड़ी आर शाल चोली पीठ 
दिल नू ५९ हाथक क्ाल-लाल धप्पा पहल छलेक। तरवा मे महाबरक 
आम पर आलक रंग अपन गाद लाखीक शोपा द रहं छेक | आँचर मे 
चान-दुमि तानक पात आओर हौस सुपारी आओर हरदि याँन्दल छुलोक । 
हाथ मेदक चेनह देखाई पड़ेत धलौक । 

(रबाअळ तौर पर थोड़ेक दूर तक महफा मे हमरो रह पड़ल । गॉमक 
बाहर मे उतरि गेलहुँ | दुआदमीक थोक चारि गोडे केना दौ सकेत १ आओर 
ज्ञाजक मादे ओकर रैनि सेही दि जइतेक | अरे इंसेत छी ! नब-ननेलीक 
शील-लंकोच सँ तोरो त पाला पडले हो एक, आ की नाइ पड़लऽ ३ भूठ नहि 
बाज गेया | 

कियो कें अपन आए, नहि धैलेक, पितिओोत भाए खंग मे गेल 
धे क | दही, पकवान, केरा आओर समधिनक केक्ष साडी लहडो,,,एक 
आदभो सौक लभ पर रै सभ नेने धक, पटई क सहारा सं । बीच मे वूमेर 

औहार उडा क महफा मे हुलकी, एक बेर नजरि मिलते घुस्ङुराए, बड़ल 
बाट दौसर बेर नौन मे मस्त छल देचारी । पहिने-पहिने येह हम ओकर कलक 


अएना चिन्ता दे धार में छोडि दी की चट द निर्ग आवि शायः" 

मामा, खुनी आ हम--+- «० तोन मोडे रँ दुरागमन कर जेल । 
वदले जाए पह, ओहि दिन मो रेल नहि रक । बहेरी सँ दू कोस आओर 
दषि-परन, गाँव के नाम रहैक शीतलपटी | स्वी फौनौ कैप नहि 
रह, एकदम मामूली । रि छः घर राजपूत) पस्चीण-तीस घर खार, 
जोव बर कोत भरि पश्चिम जीबन नदी क 


पच्चास एक घर धुलहां । 
कटान रहैँक, मदबारिक दिन मे ओही बाडे क्मखाक पानि सँ फसिल डूबि 
जाइ छैक। ओहि प खरापरी नि गिरहस्त के कामे छौक । राजपूत 
'बित्रशा द पंक कारठकार चौक वाँकी चोट-घोट खैतिहार 1. जमीनदारी 
शुम्भा ङयोदी राजपूत अ्मोवाएक रैक । वतिहार होइ सा खेतिहर, 
साधारण गिरहस्थ रहै चाहे कास्पकार--शितहपड्टी थलाक जिन्दगी ओतेक 
कडोर नहि रहैळ जतेक कि इमरा गाँच वल्लाक | धोकर दोसर दजह ई बकं 
जे ओतः के औलहा खैतीक अलावा दाओर समय अपन तानी भरनी बा 
अरपाक सहारा युजारैत अछि । ओडिटौल में दत टा करा जशे छहोक । 
दरभंगा, समस्तीपुर सँ सूलं ल$ क$ चादर अँगोछा, नाइमद, छू गी) चर्छना 
आदि तैयार कडक$ पास-पकीसक हीर सम पर मे बेच झनेठ अधि । बीसों 
जुबान थुलाहा दाका आर फलकता रहिक अपन गावक खुशहाल के बढ़ा 
रहल शक्ल । सुत पुछु त5 ओ थुलदा सम सोहि बस्तीक ढाँचा यदलि 
पेने छहोक । 
त्तः हम एक दिन आओर एक राति भरि रल । हमर जातिब्षा 
सम ओत ए साधु के ऐोसि रखने छल । ओ अपर { दर्जा चारि ) पास 
डर हिने काँधे सक गोलंडिवर ( मबक) खाओर बाद गे ससा 
जोगी बोलि गेल यक्ष । आब उमर तीठक लगभग रह होएतेक । याइ 
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मे । अरे देखने त; रातियों क$ हैयेक परञ्च सार राम औ पिया देने 
छलें क, बुचि-बुधि सभ बिसरि जेल छकुं । एखन मगर होश मे घडु । 
आहा! बुच्बाक माएक बो मुंध आई उक नहि बिसरि सकलहुँ 
आया! घोड़ो की बिसरक बस्त छैक १ रोख-सुँह, बदामी लि, धीटडो 
नाक, पाच सन कपार, कारीलेहर केश, पातर डे।ङ) बानर सन दुडी, घुरेब 
गर्द'नि--बड़ हुनर लागल खो । पहिलै दर्शन मे जो अहि मोन मे पति गेल, 
अह कह छौ गेय! | सीध में तिदृरक पनर रेखा, कपार पर चक्मक खुदिया 

| दाना हभ सँ विंगार कएक एलेक | गईनि में सुदर इंझुली छलेक । वॉहि 
पर बाशुबन्द, कब्जा मे लाई चूड़ी । पैर में “गळटक माडा । दिना हाथ 
बुर में पीतरिक बँगूडी''*'“माए नड घलेक तँ कौ, बाप संगार में कोनो 

| कसरि नहि रखहकैक । मामूली खेती करऽ थाला धल मेच्छारा । इमडी कौन 

| भवाबक नाती छलहु' 1 सत पूछू त हकरा से इगर सङुरक हालत केऽ भुना 

| बढ़ियाँ छलेक । है % 

| आइक दिन अहिना छोट हौइत धैंक | हम पहिनिहि सं धाकल'टेिएल 


4 घुल्हुंए, भोहि थिन ते आओर चूर-दूर भः्गेल लहु । कहार त; भोगू. 
डी दोइते चसे छैक | 

नम-अेली बहु-बेटी अगर बालदी गे रहहौक सु; पेर दः ओकरा सभ के 
हैर मे पाँछि लागि जाइत छैक | हेम आबोर जुन्नी बहार सम के मना कए 
िटेक--एतेक तेश नहि चछ मामा हीरा सभहक संग ळखन तक दौड़ 
सक्ताह ! 


f पहिनहि सँ इ डनैत रही हें चौठी भस्चिद्धा अपक हुँ..-००० “हुँ ।”" आब 
| काछुक चालि चलू हम सम १ मामा डपटि केऽ कहइलल्िस्हू--बदगाश कही 


एही पर अदेर अवसक एक टा कहरिया तमसाव कछ याअजनाइम छ | 


ओ! खोट जातिबलाक अकिलो छोटे होइत छेक। चल, जतेक तेजी थं 
चल्लवाक घृज, ..-.---*-धरौड़ि दहक बालचन्द, दौइथु सुरे । 

कड्ठार-- से जे सम कम उरि के रहै ओ काफी मस्त आदमी आओर 
छुरा मिजास रहए | कनेक रुखाई से बाजल गारि देव अहाँ ३ 

बॉडी कहार इमरा दिश दुरि-धुरि क$ ओकरा ताम पर ब्राओर शान 
उदा देलके । 

मामाक बेहरा पर पेर से लपक; माथ तक बुढ़ौतो आवि गेक्ष रहैन्ह । 
केष बियाँ जाँ उज्जर भए गेल रहैन्ह । एखन श्रो तरहत्यी पर तामकुझ 
मलीन दलाइ । सार हम कें एक तऽ ळोध अवेत महि छे जं आवि जाइत 
है त प्रलव भ$ जाइत दक भैया ! से, मामा भमकि एठलाह; आगू बढ़ति 
बजळाइ--त$ कौ के5 लेबे$ हमर १ 

पहिने तऽ कहार रम ओहि नबान के रौकि देलके । चुस्नी एमइर मामा 
हें बुकेलक । वोच-यचा करेत हम बजनहुँ--भहि मे तमशाएक कोन बात 
देक १ कहुना इम चलब ठेयी साँझ तक धर चलिए जाएब......| 

एतेक कहि कडार राभ दिश एम नभरि घुमेलहुँ । मामा दिश देखिकऽ 
इण बशल ई बैचारै कहाँ तेभ चहैत छथि १ अपन--असल्न चालि जे ई चलि 
ङ$ देखाबधि तऽ अल्हा--उदलक थोड़ा सेहो दिनकर समहक ग्रुकागक्षा नहि 
।करतन्दि ! 

डूवू दिशक क्रोध ठंदा म; गेल । हम गाछुक अदृ मे भामा सें काते लः 
जाक डमा देलिएक ओहि नब्र-जबान कहार के तू सभ अपन चालिं चलि 
धेत ई परश्च डेद्‌-डेढ्‌, ढू-दू झोसपर हमरा से भेंट ब लेल करब5, बस १ 

अहि पर ओ खुशी भः क४ कइलक--४ मालिक, कनहा पर भारी नोक 
हण त; फुरतीए फुर्ती चाही । औओहन हातने कनीको सुस्ती कोड्-करेज 
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| 
| न्ह वेक हुयका पसंद छलैन्द । कहैत छ्तखिन्ह--बामन सभ मेः संगति 
स हमाकुक्ष खएवाक लति ५इल; आर-सरिकः मुं ह गन्हादेत छे । 

इहडरा सं डोली उठल त एकदम पंडौक् चक्ति गेल । कोनो, डेट कोस 
तेऽ पेत शेक) मामा से टनमना गेज्ञ छलाइ। राजक सर्कज्ञक 
नगीच सड़कफ़ काते-काते बड़का-बड़का गाछ इले) नामा ओतहिं लुद्‌ से 
बेस गेलाह, त; इमरो बेस$ पड़ल, नहित$ हम कनी आग बढि क$ हाक 
गाधी मे वेक ुस्तेबला चलहुँ । 

इन्नी गेल, मामाक बाम्ते औलहि पानि लड्आएल । अहि बेर तमाकुलक 
बर छेक । तरहत्वी पर तम्बाकू चून कल गेल | थोडेक समय मे 
दु तेयार भेज ! चुन्नी भाओर मामा ओकरा अपना-अपना डोढ़क तर मे 
दबएलन्हि आओर चलि पड्ताइ 1 हम बीडीक भक्त हहर, एकटा 
कऽ आधा दुरूड़ा दोसरक सेहो खतमक: खुकलहूँ, तखन उडि क$ बिदा 
मेँ । रास्ता मे एक बु-बेर ओहि जवान के तेही इम बोड़ी देने छलिएक, 
बिलकुल स्वार्थ सेहो कोन काजळ भैया १ सस्तानमईँग आओर खुलल तंगी 
३ डिनगौ भाड़ चलतेक | जीनाईँ छैक संग्राम बन्दा, जीनाई छौक संग्राम । 
घुनने छी ने कहियो ? 

एक ठाम सड़क विचित्र तरह से शराप छलेक । ओह] सबारी के डोली 
हँ दतरि जाए प्रदलेक। डिस्टिक योईक पुल की जानि कहिया सं दूरक्ष 
पहल कुलेक | औहि साक्षळ भवबारि गे ओहिडाम सड़क पर कईएक खाधि 
बनि गेल थलेक सगर अखन तक मरम्मत नहि मेल चलेक | ओत5 अपिते | 
क के सवारी छोड़ह पहत लेक । हम मौन ने विचारि बेह छि राधा | 
बाबू सँ कहबरिह बोडँक चेयरमैन हुनकर दोस्त छन्हि" "1 
राम-राम कक आन बढ्लहुँ । रइमाक लग एकडान आमक-मज्जर 


|| 


के' खखो हि-्खखो रि क$ खा जाइत घेर | 
केहन बाह कहलक थ ३ छठे ने लाक्ष पया बात { आधा रस्ता पार 
| करएक पश्चात्‌ इम घड़ी गरिक लेल खाएक हेतु रुक्लहु' । सड़क के कातहि 
मे इनार रक | कलमी आमक बड़का थगौचा। पीपर के भारी गाछ। 
देबीक मंडील । स्कूलक खपरेक मकान | इ'जनक तोडी दुनाईे पड़ल । 
इम तीदू गोटे चूरा मिजबश्य घलट की फेर सीटी सुनाई पड्श। अहि 
बेर मामा पात हें हाथ छठारू पुन्ह कोन दौशन छै वालचन १ 
सकरी--हम कहलिअन्ति । ची सेहो अपन मुंह खोलजक--जहाँ बेसल 
छः ममा ओ कोन गाँब सेक, से अने हक १ अपन वताबक हेतु समा सुइ बाबि 
देजन्हि। चुन्री उडि कः दही परसलहक । गेठरी मे नून तक्रेत बाजल-॥ 
बहोरा छे ममा, कतैको देर एमहर इस आपल छौ; हम बड़का मालिकक कुद- 
मैती में एही गाँव आएक रही। आओर पमौजीओ मे । एतक तरमुही 
(सरखतौ ) लोक आओर गेहराळ चडधरी लोक भुलुक्त भरि में नामी छुयि। 
हम प्रहिक्ता कर घौटेत कहलिएर--हमहूँ इमहर सं शेल है चुन्री। 
माग ! तू ळछन एमहर अएलेंह १ ओ डपटलक तः इम कहलिऐक--बावा 
कुस्सेसरनाथल दरसन कर; जे जाइत अछि जो किमहर सँ जाइत अघि? 
आव चुन्नी कें मानः पड््होक--ँ, नहर सँ कुखेश्तरघामक रास्ता गेहैक अछि | 
हम चाव गोरे ही अएकषहुँ | कहार गभ सूखाएले चूड़ा पँकलक । 
हम मामाक अधीन छुँ, आओर ओ एकरा लेल कखनो तेयार नहि मेज्ञाइ 
कि थोड़े दही कहारों सब के देश जाइक । 
सवार फे सेह ओतहि छुआएज़ गेलेक । इम नजर बच्चा बढ ओ यो 
15 समयक आस्दै पालकी सँ निळलल्ष सेहो । एमहर हम हुनका गुड़-पुड्ाबटि 
| रहकहुँ। माना इनका चंग ल सेमे छलाह । खैनी हुनका एतेक पसंद नि 
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एइन सुगन्ध आयल को मिना भस्त मक गेल। माघ बोस दिन 
बीत चुकल दलेक। आम के मभरक समय आगि गेल छलेक । कहैठ 
देक, आम दौर चूलि-चूसि क; इही अपन तान के तेन बसबेत अघि । 
गन्हक ओ फोक लगज्ञा सं नामा तई अपन लाठी टेकिक ठाढ़ भए गेलाइ । 
चुन्नी बाजल सार गाध। मानू झिहिवाक5 बोराएक्ष अधि, एइन मस्त 
सुगन्ध ह$ यार कतहु नहि भेटल छळ आई तक । 

जगक आडि पर एक आदमी ठाढ़ छत्त। एक हाथ मे दू टा कृसियार 
दोसर मे, टटके जोडल भटरक सागर मूड़ी । ओ युन-युनाइत बहे : 

सख है. सजरक्ष अमक बाग। 


बुडू-कुटू चिकरण फोइलिदा, 
ज्ञोयुरे गावर काग । 
कन्त इसर परदेश बराइ छथि, 
बिसरि राग अनुराग | 
श्रिषि मेलन माम, सील मेल बेरी, 
फुटि गेला ई भाग। 


सखि है मजरल आमक बाग” 

इम सभ गीत सुनि लेबए चाहत घलहु। मगर जुम्नी सँ नहि रहल 
गेलेक, ञो बीच्ये गे दोहि देलकेक--खूब मनर छेक, कोन आग अघि 
बाबू ३ करपुरियाक दू गाछ छँक, ओों बहिवेर बौराएत छौक--डत्तर 
अेटलेक । 

तलने त४--हम आओर चुन्नी धंगहि बाजि उडलहुँ। मामा कम्मे जोर 
से कहशलिस्द--करपुरिया आम खाए मे अड्डिता गनढेत देक । बाबू, केर 
कलम छेक १ 
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शकश सूरह त5 नहि) परञ्च कपारक ज्ञाक्ष-ठौप आओर घाती परक 
साफ डोरा कहैत छलेर कि ओ वराहमन अछि। दै सभ सोको-सामः सब्द 
के खिब्रा-चिबा हँ दशेत छथि । ओ कहलक--बाबू छक््मनरि ठाकुरक | 

मामा दोहरा देलखिन्ह--थतरमइन ठाकुर। बड़ अकवाजी आदमी 
होएवाह । 

हओ बाजज्--अधने त5 डाकुर परतापी छलाहे मुदा बेटा दुनू अबूरवान 
निळललेः 

इम कलिऐेन्ह-छोडयो ऊह मामा, डोली बहुत आगू निकलि गेल | 
पाक लगतेक त5 अहि आमक ऑडी छः हायब, चल्न | 

ओडी छिएक, वू चाड़िगोट आमे भेट जाएत--बराहमन देवता बजक्षाइ 
अक्र अविह॥ असद्‌ मे" सू तम कोन आक्रम छह ? 
`--चलेत चल्लेत चुन्तीक गह बं निकललेक | ओमहर माए 
आओर रेबनी ओर टोल-पड़ासक मर्द-मेहरारू हब हमर बाट _तकेत छशष । 
दालि-भा्, तरकाड़ी, बढी, अचार, नेबो आओर औंड़ाक चटनी ''सभ 
किछु तेयार उक | दुलताहिनक लेख खीर बनल छहोक । 

डोली पर युलाबी रंग साड़ी सपदल छलक । छौँका सभ दूरे से देखि 
हेज़्केक । गाँम सँ बाइर पोखरिक मॉ पर रेबनी आओर जुन्नीक आउन 
सम सेहो ठाढ़ भेल घझैक | 

हमरा लाज लागल । मामा सं अंजलहूँ --आँहा च्च मामा, हम दिता- 
फराकत सं निर्बाइकऽ एने अएलह-* 

जुन्नी युस्करोकऽ नगरि मारलक । खग जानए खगक भाखा । हम 
ओकरा इशारा बँ डॉडि देजिएक, लजाएक के आओर लजाक$की फएदा । 
गगर एइनो लोक होइत छथि अनिका मिजल पर पानि छौंटः मे बड़ मोन 
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लगैत छन्हि । मामा आयू बदला त सुर 
लाज लगैत बि पार, किएक तू हमरा शू डाय भो 

एह मौका पर सम फे इएह हाल होइत छेक । घुन्नी सिकः कहलक 
दिस आओर अपन दिना हाथ घं हमरा बायाँ गाल पर एक अमेदा कषमा 
ओहो गॉवक चलि गेले। मगर 0९, रिवाजक ग्ुताबिक 


देहकः" 
दुक्त आओर दुलहिन दून, के एकहि डील्ली पर आदि क आँगन मै उपस्थित 


| होएबाक चाही । 
मालिक बेशी सं दच्चिन कलम छरे, भोहि सँ इब्छिन रास्ता। 
पब्छिमक दिस इमर पर छल । कलमक छंग हमरा डोली पर चढि क$ जाई 


बढुआ गेल्ञ छल । 


रंग अमेत रइए । 


पो आबाज सभ मिञ कछ 
आँगनक मुह पर पालकी राख गेलेक । 


दडून सँ दही छुआ फ दुमा ओम कल गेल, बस! 
देरी तक हनी जाइत जांगल रहए । 


परल, ओं भं भट चने छन । भोकर इथेशी पर अपन ओगूर से गोदि कई 
हम खिलिआाबक कोशिश कपल परंच थौ त कनेको नहि सग्बगायल, 


हभ ब्मौरक अमानी गीत गाबए लागल | मौर आओर मेही, शंख सन 


गती जरा कई कछु 
लार मे राज क$ दीप बना हेने रहए। परिन कें ओ चीज हमरा एडन 
तक मोन अछ । हमरा दूनूरू माय पर भान छौंड कई इं, बाँहि, घाती 


इनसे छुट्टी भेट गेक्ष रइए। 
कचु छाई कऽ इमँ दम तूति रहल रही, मामा भरिहक देरी हक जागल 
र । उडाए लेछ अपन खुम्नी अपन बथान दे चेलकैक | औँ बोर 
अपन आसन जमेज़्क । ऊपर. चार त; रे करेक | पाइन दूनू सबका 
हेया गे ठइराएल गेला । दिकिया, हुका आओर पीवा तस्बाकूक हजाम 


रहे करे | आव-मगठक मार चुन्नीक छोटका भाए पढ़ रहे! गारजियनक 
काज मतियार कका करेत छलाह । एहन लगेत छक अना की सौँसे बिरादरी 
इमरे काज मे चुटल अछि । जाने भाई मेहमान के मोन बहटऽदेठ छलाह-- 
हार, तू डल्तहाक बेटा छह ! होहर नानी हमरा पड़ोसक रहथि'''सुसहह हमर 
पड़ोसी रहए "11" १३ 

मेहमान त5 बउके भ$ गेला, ठंगे जे आदमी आयल रहेन्ह औ बजलाह 
है त; आहाँ पभइक देहो से डोळाक गन्ध अबेत'अधि''* 

हुनकर समहक ई चिले रहैन्ह आओर इमहर हम खबर पटिया पर 
यूति रहकु। 

जनेक्की, कतेक राति बितत्ञा पर रेबनी हमरा कहुस्तोरि कए हमर निन्न 
ठोरि देलक । शराबी जका गुशी का हम थोकर कब्जा पकड कए कहत्तियेक 
बी छौं १ भीतर ल भेया | बॉहि पकड़ क$ रेवनी उठबरेत बाजल-- 
जल्दी चलू, उडू माय दअबेत अछि । 

नीन्न कोडि आएज क हम फेर दति रइलई। रेवनी हारि कई घुरि 
चलि गेन्न । धोड़ेक काल बाद माए ब्राएल आओर पीठ पर दुलार सँ एक 
थाप धीरे पं मारकर आओर बाजल उढ बालो, ७; भीतर चज्ञ। 

बिदुआ काटि कई, कान मे काठी भोजि कई माय हमरा पडाइये देलक 
आकाश मे चन्द्रमा नहि घलखिन्द । आई पंचमो छेक की नहि ३ पाँचे घड़ी 
इजौरीवा रहतेक । 

कतेक राति वितल हौएतेक १ माय ते पुछनिपेक आओर हाफी केलह। 
माघ इमरा आगू भकैलेत आजज्ञ--डुपहर राति बीति गेलेक बेटा |. हमरा 


२३५ 


घर मे “केल देलक मए] पोभारक सेज पर बोरी ओछाऔल रहेक । 
कनियाँ एक दिए दडकल रहय धाओर सुतऽक बहाना केने छल | फाटक के 
घकेशि कऽ अन्दर सँ धर के बन्द क$ देलिपेक | 

बीए आगा गे जरीत छशैक, बची काफी हेज छलेक | किराधनक मभक 
सं दिमाग भारी भ३ गेल । रानीजी से एतयो नहि भेलइन्ह जे यज्ञी कम कई 
विकधिन्ड ! 

केर बेचारी पर दया लागि शेक्ष-फंगा के लेल गेल चिड़ेगे तक अछ। 
दोसरक घर में की छुवए; की नहि छुदए | केकरा सँ की कहैर किमहर डि 
देज़ेक ! महीना दू महीना 65 चेचारी के अपन बथान पहचानई मे लागि 
जएतेक'”” 

अपने दीप आला से उतारि सेए आभोर बशर सुह खोलइत । मेची 
उर आँगुर देते धुप ! मिका गेलईक साली, भन्न तेरी ! 

जै सुतःक नाटक रचने छल ओछरा सें नहि रहल मेलइक । खिल खिला 


कऽ “$ जञागक्ष'" 

नरी छोड़ $ हम ओछ।उनक डिश गेलहुँ, डिकिया बढ ओकरा मोहि 
जे कति लेलहूँ तः हमर सुह ओकरा कनपट्टी पर पहल । इड़बड़ी मे छुसपुसा 
कऽ हम बजलू “उपाय त धू इ बढो निकाललरं सुदा ण्तेक ओर सँ 


सव दीक नि छलइक, माए ॥।ओर रेबनी की कहैत इएहेक अपना मोन मै! 


हमरा अग्हार मे अनुभव भेल कि वेचारी लजा क5 काठ भई गेल अधि। 
चुम्मा लइत हम एइसिदेक-जेर, कोनो बात नहि। कन दियासङ्षाई 
कहाँ छेरू यता! 


ओ उठत । सिरहाना से माचीस निकालि क$ छुपचाप बरोक्षक, 
छिबरीक बाती सं दीली कें छुआ क फेर ओकरा मिर्ता #5 दौसर ठाम फक 
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देशकेक "रोशनी के कम कछ दिवरी के आला पर रखइत छनक तन 
देखलिऐेक, गुँइ भारी भः शेत छत्तर॒क । माँडि एँ रराष्रि क जखम अपन 
बाँगर इम साफ कण सेड तन एठिक& ओकरा अपना लग बेहेलहु। 

फिकिर कथीक |--हैस बजलहुँ--अपना घर मे थेह दू प्रानी तक छइव, 
बाकी हम छी आओर आव तू अएले है। ठोइर छिलखिजाहटि सुति क माए. 
बढ़ा खुश भेल होएतौक, भाई ओड्रा मौन सं चिंठाक सिक्ष उतरि गेल 
होएतेक। देखिहँ, इढ़िया कै आई # बढ़ियाँ नीद अएतैक । रहल रेबनी 
सेओ अह सुधा धौक। ओ ठोइर अहि डीठप्नळ कतहु जिकिर नहि 
करतौक | 

आव ओकरा गुँहक साथिकक सूरखी बापत भए, गेल छलेर । बात-आतक 
फरक चौक भैया, एक बात आदमी हें कना बेत छैक आओर दोसर बात 
सोडरा हेसा दैत छौक। सोलक-सुत्रहक बैश, मेहराहक जाति आओर 
समुरारिक पहिला राति--ज्ञाज आओर डर के भज्ञा की पूछनाई ! 

हम कहक्षिएक---धरक नाम तेऽ बता । फेर कजा गेक्ष। दोबारा 
पूछलिएक 65 नहूँ सें दाजल--छुगनी । 

सूरा क तू छँहे- डुड्ी उडा क$ ओकर मुंह कें अपना दिश ७एकऽ हम 


बजलहु-बड्‌ सुन्दर नाम छौक । हमहुँ अही नाम हँ तोरा कहदौक | 


इनकारक तौर पर ओं माथा हिलौलक । 
किएक १--४म पुछलिऐक । 
कपड़ा कें एक खूट के अगड मे क्षप्टेह थाजल--ई र नइहर नहि 


अछि, एस; ओहि नाग सं यजा एय 35 सभ हमरा खं एच्चाठत । 


कक असगरे मे सुगरी किक बजएऔर, छौउ ने मंजूर १ 
अहि बेर थो म्ुस्कुराइत डोढ़ आर नचबैत नजरि सं मंजूर कएलक । 
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अहि बीच ऊएबेर हाणी लए डु छ । हम कहक्षिएक--ऑुति रङ 


आथोर, इ रहलहु तोइर म जाउन, .-। 
पाँच रुपया जेब सँ निकालि कए ओळरा हाथ पर हम घए देलिएक। 


ज्ञ रिवाज नहर गे नहि पूरा भेलैक, मो -आखिर ऐहश पूरा भेजेक। 
ओहिराति बाबा जोगदास भांग पिया कए मति गति हमर हस्जिने छलाइ । 
नहि से ई कपा माए हमरा देने छल । 

चाप सुगनी के रजाई देने छइ, इम बेह औढि कए सुति रहल । 
जारी के अउँदीयो लगेत छल्लेंक आाओोए बात-बाठ मे कजा जाइत छल से 
कात। इम ओकरा सति रहए देहिक । इमर सारतो जीवनळ ईँ पहिलै 
मौळा छल । ओ हमरा बहुत लजकोडरि आओर शान्त बुझाए पड़ल । विना 
आए के पॉच-पात साल वेचारी नहि जानी कोसा कटने छल ! 


७ 


हिरागमनक बोद इम निश्चय कएलहुँ कि गाँव नहि छौरथ आधर दूर- 
| जहान जाऽ क नोकरोब्ो नहि करव | अहँ कइ्य, नब कनियाँक नोह लगैत 
अछि । है, येवा, से ठ5 घलेक । मूठ किए कट्टू जनानी हमरा बढ़ गुनमन्ती 
मेडल । 
जहिआ सँ थो आएल, वेना समय बोत5 लागल, किछु पते नहि चलय | 
अगिला बेक मे हम रेबनी के बिदा क देलिऐक, माय के दुःख जरुर मेले क 
मगर रास्तो त दोसर नहि धक्क । आदमी हमरा बहीन के सेहो बढ्याँ 
मट घलोक | ओ पटना ने एक होटल मे काज करैत छलैक पूरान 
| आओर बढि नौळरो छने क | खा5 परीब क; पाँच ह० महीना बे होइक, 
रैंडनी बहुत कानल घल, माय सेहो | धन्नी काकी दृकेश्नधिन--जखने वेटी भ 
कछ जनमलह तने आव अनका कर्मक संगक नतीब जोरेलह| कौदिन 
बेहर रहक है 
खुगनी माप के एलेक आराम एहुँचाबलगलोक जे पूछी नहि। परम 
काज कोनो टा ओ बढ़िया कनि कर5 देस छल्लेक। ढुप्हर में खाए के 
पश्चात्‌ आओर रातिक: सुतर काळ सुगनी मक्षती मे देल लऽकऽ माए के ऐर 
हग बेस जाइ छन, आओर जांतः लगेत घशेक । इनार, पर जा का नहा 
रेत बहक । धाउड़-गोबर खेत में देवाक रहिदे तः अपने दडअविते ' माए 


गिदस्थीक छौरण्डीट काजक5 


कै बाज चझैत्र मलिक। 
व । दुकान से होदा छ; आनक, खेत सं दागः खिम्मौ सोरि आनक, हमरा 
| मजदूरी करैत काल खाएक पहुँचस | 
| ओहो सुनी के बढ़ दुलार करए5 लगझैक । पाई: 
राखण । मलिकाइनक ओहिडान कानो यढ़िपों वस्द हाथ लगइ ठ5 अमरे 
एकर बड़ 


कपैया अपने नहि 


नहि खाए | नियो समय पर खाए, समझ पर लर । 
ध्यान रहैत घलइरु । 

|¥ अपने खेत मे इम सभ काज कर; जाई छन्डुँ। 

माय सुगनी के खेत मे नड़ि जाए ब्दत छक्क । पस्थ्च पाछु ओ मानि गेक्ष। 

गरीब के औ हिठ!म मश्या नक्तरा-बाजी घुँघट पर प्रथा नहि चलइत छईक। पुतो 

होअए बा येटी, खेत मे कांग अर लाइऐ पढ़ते; माल चरायप पढ़ती । हिंगार 


| पटार गै बरबाद करऽळ हेतु समय गरीब घरक स्त्री कें कहाँ भेटतइक भइपा ३ 


पढिने किछु दिन तक 


पइघ जा लिबला चाडे के! 


कूंसि कईत छी भइया १ 


मारि सुनऽ पड़ल ज्ञ एक बेर आव 
रखेत १ मू बच्यो रहण, से भूया महराज कें बलि चर 


ओहि साल रबीक फिक खूब बढ्यो भेल । 


१३० 


गरीब हौु, छुदा हुतका घरक स्त्री रोजी-धंधाक कास 
जे पुरुप हीथ नहि बटा एकइत छन्हि | हुनका ओहिटामक स्त्रीगछक बेकाज 
बइसल रहेत छइक | जतैक पइघ खानदान होपएवइक, चतैक बेली देकाज 
प्यक । इमर स्थ्रौगव सग मेहनत मजदूरोक दाना खाइत अति । की हम 


शेबनी साखुर २६७ लागल त5 अपन तीनू बकरी बेच लेखक, दल बपश्या 
बेट्लरक । चरवाइ नहि शर्धि तः आन माल-मवेशोक खातीर नाक पर रहैह 
अछि । बकरी सब ताज शाओर परेशान कए देत घँक | माङ्ला गालिकक 
हो रेबनी रहण जे आकरा पर नगरि 
६ । मानल रैन्ह। 
आमो खूब बियाँ 


| फड़ल छल । बल्ली बाबू कतेफो बगी चाक मासिक छत्ताह । हुनकर एकटा छोट 


गाद्दीक रखयारीक काज हमरा भेट गैक्ष। दिनकऽ माय अं गरेत छल्त। 
परचीत टीत दा गाछ रहैक, ओह मे नामात गाळ ढूइये-हीनटा रहैक बाँकी 
सभ गाछ क आम बड़ मिङ, रतदार, युइगर झूब । हैं खूब खेळु, बेच्यो खूब 
डएलहुँ । तैसर हिस्सा मेरेव छल । पाँच हजार सं कम आम इमरा हिस्सा में 
नहि पडक होएत, लगभग एक माम रातिकए गाकिए में सुतलहुँ, लग-पास 
भाधिये गाछ रहए जाहि मे हमरै जाँ पच्चीको रखबार राति-दिन औगरेत 
चौ । संदनोयोक मोग कहियो कहियो छवि जाइत घलेक परञ्च छन त$ 
आशीर कमाड जगानी, दिन गरि काज करेति आओर रातिकए खूब तानिकए 
सुति रहए। एक राति इन रामलेजावन के अपना बदक्षा गाछी ने राखि 
देलिएक, आओर अपने पर भावि कप सुतलहुँ । 

इन दूतू परानी बोलि अपना खेल में मरुआ अढाइ तीन मोन अन्दाज 
उपज । 

घानरोपक समय आबि गेज्ञ रहै । हम दू जनक काल कर शंगलहुँ। 
मतलय जतेक दू तीन जन करितेक ओतेक हम अठगरे करेत छ छँ । भा सेर 
चान दोनि भेटत छुल एक योडेक भोजन सेहो घर पर अडेत छल | चालीस 
दिन मे अस्सो आदइमीक काज कएल । माए रना करेत रहै दुःखीत परबेह | 
किएक उतेक सडत छे बेटा १ 

जबाब मै इम कनेक हंतिदेत छत आओर बीड़ी धूकेंद अ'गना सँ बहरा 
जउदह्। 

भादब, आसिन, कातिक आओर आधा अगहन साढ़े तीन मास पहिने 
ओतः कोनो कार्य नहि छल्ले% । अइ दिन मे किओ पूव भर चजि बबैछ, 
सिलीयुडी, दिनाजपूर, तथा दाका दिस | वि कलकसा दिस चलि जाइत 


लः किम्रो घरे पर अबत अघि पन लोड भोधीक प्रदिआा ठुनेछ, रानन्ताबे 
की मूहकडोरी बंडे अछि आने ४४ माछ भारय बला टापी, गाँज बगेर 

हेआार करेंछ । 
लेकिन हम कत नहि आइन छत्तहुँ बौरी पौवेत छज़डे तथा बाध गोटी 
[| खेलाइत छत्तहुं। ईमानदार ठथा मजबूत काठी लड, एहि यं मास पाचू 
| पाच-सात जनक योनि इमरा मेड जाइत छत । हमरा ३६ इ सौरहा छक जे 
। बक्षचनमा खूब मन से काज करेत अधि । एक अनक संया जन अर्छिओ । 
| कतेक लोक उक्तहन दीत--गध्य अछि, अशर छुति नहि छैक । ओहि सम्म 
हक बरद छन्न होएत ! अच्छा भाइ, हम बरद रही, गधा रही । परंच 
होरापनक बेइमान तः नई ने छी, काम चोर तऽ नडिने छी, कोढी त5 नहि 
| ने ची" ''"'असल बात ई छे भेयाओे काअ करेत काल हम केइनो कोठ क$ 


राखि देत छलिऐेक । जाइ वरहे अपन कार्य करंत दनु तहिन। दोस्रक | 

दोसर (दस सँ जं खराब अन्त देशै जाइत छल उ; हम फेरि देव छलिऐक | 
गारि त; इला सँ एकदमै नहि रहल जाइ । सूंठ-दूसरू जी इरी इमरा 
डेड जहर माइ आँछ । 

परच क हओ-काहिओो भु परेत | आय ओ जमाना नहि जे खाली 
ईमानदारी सं काज निर्काल आइत | चालार आर चाँद्‌ सभक चालवाओी हें 
यंचक हे चलाक रहब जहरी भ$ जाइ घे के भेया । 

भात, रोडौ आ" एक सुधी बदाम फॉँकि ३5 कोनो तरह युशर करू 
इरई । माइयो खुशी छल, सुगनी सेहो खुसिये उले आ हम त$ खुशी दोह 
एहि तरह भिरहस्तीक तीन बरीख बीति गेल | बीच मे दछ बेर बड बाढ़ 
ऐल छड बुदा हम्रो सोन निक खेत नहि दै, उपजो अठबा पमे होई छल 
तता मेषे कएल । भुदा एक बेर बढ़ जोर भूकम्प मेलें । औहि बेर महतमा 


बलचनमा 
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गांधी सेह एलाइ, राधा बाबू सोसलिस्ट भऽ गेशाह | हम तक्षन ई सब किछु 
नइ बुकिटे | हं भूइकमा जे भेत से एडनो औड्ना मौन अइ आ' ओकर 
ओन पडिति रौइयाँ ठाढ़ भक आइये) माघक मास छश्इ। यरीब २ बजेक 
समय | बह आसमदै हुअ लगक्षई | हमरा परक चार हिल लागल । हम पुआर 
जग बइस़ल रही इरे लग जुन्दी ऑड्डल छल । हम दूनू गोटे गप्य-सप्प 
करट रही । एम त; किछ नइ बुरूलिरे सुदा छुन्नी बराप्याप चिचिआय 
लागल । इमहर से मनियार कका ररिचिआइत अगना दिस भागऽ ज्ञगक्षाह । 

इम चुन्नी स पुछलिये की बात छइ १ ओ हमरा सुह दूसइत कहलक 
देखइ नइ किन घर केना हिलद छ३ | जहों से घर सं निकलि जो हुँ बढ़ 
बुरिनक छें। ई सुति हनर ठं जो हाथ हेरा गेज । चुन्नी अपना घर दिस 
भागि गेल आ हम अपना घर दि । 

सुगनी भोतर सुतल छल, माए औकरा जा क$ बाहर निकालि मेने 
छजइक । पन्द्रइ बीरा मिनेट तक घर ओहि प्रकार डोलइत रहलइक । हाथी 
दर चढ्ने धौ कहियो नहि! अरे, रेलगाड़ी पर त5 खूब चढ्ने बने! 
होनपुर पं जे रेहदाइरी पहलेजा घाट तक आइत छइक ओ कोन प्रकार डोलइत 
'हिलइत चाइ छइक ३ बढ, बेह बुकि लिय; ओहि से किछु श्रविके भैया । 

माय आओर छुगनीक दित बँ नी फकिर भ$ क$ इन फेर मदियार काकाक 
मळानक दिए दौगलहु | हुनकर दू घर भीत बजा घलन्हि, ढू ठाम मीठ मे 
हल्युक दरार पढि गेल छल्लेन्ह | अरेरी थौड़ेक अलग भय गेल छलन्हि । भीत 
के माथे पर से | बर, मनियार काकाक एतने नौकसान मेक्ष घलइन । 

खेर, भगवान मालिक छथिन्ह सबहक | हमरा मुँह लिकक्षल--कि 
ओमहर बँ रामखेजावनक चोरका माई सुवदा दौड़ आवल । इ:फति-हाँफति 
मो बाजल बा माई, मक्षित्ता मालिकक इनार पानि फेंक रहल छैक, बुआ 


पलचनमा ३३३ 


पानि । आशओर मासिर एम कें कएड। मरान खशि पड्न रहेन, मरिप्तक 


क्यौ दविषो गेष्ट 

इम आ चुत्री दौरल ना लिक्रक हवेली दिस पहिला मेर पहिने बड़का दिस 
शेलडु' एतऽ हहाकार मचल छत्त। डिप्टी साइबक नबी घर बाली ोसर 
महलङ नीचा मै सुतक रहथि । ओडी बर्ष हुनकर दुरागमन भेल रइन्हि। 


लिन्न टूटलम्हि 5 जयमंगलाक मामा के पैरक बाइट सुनि क$ धरे में रहि 


गेलीह । हैटक पुरान दिबाल रहैक भरभराय 5 छसलई से ओकरा नीचा मे पीडा 
कऽ मरि गेलेक । लोक बहुना ईटा बाहर ईंटों क$ औकर अचेत देह के 
बाहर निकाजलक | दूलसी चौड़ लग उत्तर शिरइना में सला देल गेलइक। 
स्विचियाय छागल । सब 


जसमंगज्ञा आओर और माय भौकासि पडि बई 
कें उकमुरिया लागि गेलड । 

मइपुराक खान बहादूर के गकान रोही छ रा पड़ख र 
मोडिया घोड़ा दाबि कऽ मार गेश् रहेछ । गोसाई पोछे उत्तर थोड़ेरू दूर 
इटि कई जे मैदान रैक शहि से छ।थि भए गेल़ैक ओहि सेतोरी अमादक 
बाची भँहि क$ मरि गेल इहैक । 

इसरा जबार मै बहुत इं भेज्ञद । दश कोत पश्चिम, सीतामढीक 
दिस ह$ एक वरहे प्रलये भि शकष । सेक्ड्रो जान गोश नुकसान मेल, 
'इक | सरकारी बंगला, पोस्ट आपिर 


5 । बल्ली बादुक 


पफ्ाक मकान बस्ती पर पहर पड़ि गे 
चाना, कचहरो, जहल; अस्पताल, इल्कूल (स्कूल) बेकार नः शेक | सडक 
का गेलइक, सरकारक मातू साड़िए डि गेलइक । जे महाँ रह से सम 
ओतहि केद भय गेज्ञ | देवी-येबताक मंडिल ( मन्दिर ) तक साबित नहि 
अचलइक भैया । आओर की कहू। शमहर सीतामद़ी ओनहर घुगैर तक 
बेसी धक्का पढ़कइक | 
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पाह्यू राख्छारो सम्हरि गे | सम दोड़लाह। राजिन्दर बाबुक डिंदाई 

नह । जवाहरलाल हक भोलन्टियर बनि क$ हीतामढ़ी भावि गेक्षाह। 
बम्बईक ऐेठ खेराती होटल आव क$ खोलि देककेक | झाप स चन्दाक लेल 
अपीक्ष निराललक तः करीब तीस चालिस हजार रूपया जमा भए गेलइक | 

पानि पीथः बाला पानीक स्वाद, रेकड़ो अगइ खराप भय गेल रहैक। 
अजीबे गन्ह अवैत रदैंक । पहिने छोट टोढ़ सं गाली नाके जाय देत छल। 
जंतल्ली खाधि मे भरि चोमासा घाप-फूस, छत्तीयत्ती नहि जाति 
की कौ सङ्गीत धुल, ओकरा लग से आयव तेऽ नाक मूम्दि केबर पद्त। 
जूठ आओर शौनक पोधा कें पानि मे राखि उेत छै । किछु दिनक बाद 
निकाक्षति “चेक त; औतडु बई बिकट गन्ध उठेत छेक '''भूचाल ( भूकम्प ) 
जहि इनार के खराब फड देने छशदक ओकरो पानि किछु ओइने गन्हाईत 
छलइक | हायं-हाय सचि गेलइरङ । सभ से जरुरी काग इनार दुखौनाई भए 
शेज्दक । 

काँग्रेस जे रिलीफ फण्ड खोलकरैक ओकरा तरफ स इनार खुनएबाक 
लेल लाखोक रकम बोटल गेलइक । हमरा इलाका मे रकम (रवाटज्क काज फू 
बाबु के हाथ से भेजन्हि । एमहर के गॉमक लेल इनके अफसर बना कड पढाल 
गेल छन्हि | रामपुर भारी आओर नामवर गाम ठहरक्ष । बाल-बच्चा, रुदीगण 
पुदख, धनिकगरीब, कुल मिला कऽ दूं हजार आदमी बरौठ छहौक । प्रंच 
भूकम्प ह अहि बस्तीक एको इनार खराब नहि भेल धशेक । कुल बीस इनार 
छलैक । सुनलह जे कि रिपोट माँगत गेल &लेक) छोटका मालिक आर 
अक्षी बाबू, दुन्यी विपिनबिहारीलाक दास स राय आत कपर जिला ढाँग्रेस 
कमेटी के लिक्ष देने छलखिन्ड । चारि इनार खराव भए गेतइ आओोर बीस 
एक परिबार एइनो छत रहह होएतेक जेकरा थी बहुत मदेत भेटक चाही। 


|. अपने खत पढ्हौ मकान सभ के हेर ठाढ़ करक 
के नइ छेक 

ल बाबू मधुबनी हैं टमटम पर अएलाह, 
कहि देने छो, हमर छोटका माखिक हुनकूर फ,फा 


सोमे आकर अपन 'फुफाक पर 


उतसाह | श्रोत 


अधिन्ह। 

क्के दिन ओ हमरा बस्ती भे २६४ छलाह, हम ज पनि-बुकरिलु३ हुनका पं 
नहि मेटल । मालिक समके ओऔतए आ ओर बभनटोली मे एक चकर क्षणोरने 
काई ओ; संग मे है भौरलटियर रहैन्ह। 

जनैत छौ, ओहि दिन भूल बाबू इरा बस्ती में किछ कए जाए 
दलाइ १ 

(रीफ फतत दिश पै भगान जानी कतेक रकम अहि गामे ले इनका 
अटल दकैन्ह प्रच किछु दिनक बाद सुल्शी भीक बेटा थे जे हमरा पडा 
लागल बैह आए के बुझा दैत ची। अहिं सं अहों के एतेक अनदान शस्र 
कोपह कि लाजोंक ओ रकम लोक भभ मे कोन प्रकार बार सेल होएतेक । 
लीथ सुनि लिक मैया +¬ 


ह--बबुअत पाउकंक क रकम लिंखज्ञ 
लेक ३०) 


२५) 


जाम पर 
३--दामो ठाङुर हु 
३--मौसम्मात जानकरी + शो 
अनखाणानतद का र स्की 
अू-कोजाई भिर ४ धथ) क्र 
--चदरानेन चोधरी + ३०) Fs 
७--पचकोड़ी छा ७ 7] 
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| 
होक्षत बेचारा सभ | 


क रकम लिखल चलेक २) मिएलेक 


स्त्री 
२०) 
३५) 
२५) 
२५) 
श्प) 
२०) 
२०) 
शो 

श) 

२५) 

2) 
श्शे 


८-मेबल्क्ग महक १) 
&६--अंभोलत झा 

० -बचबे मिसर 
११--मनियार गोप 
२३--दोड़ी गोप 
१३--कपिजेसर मड़इ 
१४--तीरी अमात 
१४--जहर केबट » 
१६-मोतोनोत इसबी ७ 
१७--बुद्द, चमारक नाम पर 
(छ--शेस अब्दुल न 
१६०--करीम बलूश न 
१०--मस्मात हमीदा , 


बुक भैया, बीस आदमीक नाम सबा पाँच सौ इपयाक खेरात शिखल 
शकक परश्च लोक सभ के मेटलेक पिरिफ दू सो छ कपया | ईन'र-सुधारक 
पर एक हजार रुपैया भैटहोक । एक-एक के अलग-अलग बजा कण 
जली बाबू आओर दास जी रुपया बंटलन्हि। लोक सम अकाती आमदनी 
बूक्ति कए दसजत कए देकजिन्ह, डेंगूठाक छाप दए देल केक | लेकर जेहन 
ह, लेकर जेहन छाया, भोकरा ओरहिना रकम भेटलेक | हमर मनियार 
राळा चुपचाप लेमे छल्ताह, चुन्नी जेराती रकम लेबक खिलाफ अपन राय 
ड क चुरूल छल । मालिक हमरा लाए के सेहो पाँच रुपया देबए 
हेत छलाई | पूछश्नाएल ल हम डॉडि देलिएक | मोसमात चुन्नी झग 
तिक बिधवा स्त्री छहौक; औकरों सोरात नेटल लेक | पलना ण्ह 


चनमा 


1] झुइकस्त ई की भेहोक, बढ) शोफे आस्ते आमदनीक 


जक्ष बबुआ 
टा आओ रास्डा निरि गेही 


जा रह इट । नगीच आबि ए. 


हुआ चल हाथ मे! घात का 
म हुम करेत खि बेटा, 
“परम हिनका 
दीक | चोटका 


हमरा कानक दिल युंइ कए क$ छुलफुशाएव5 ३ 
इत धिन दू ओर फासज पर चदूरेत चर्चित पेठ । इ' 
आओऔर कटैक स 


न, तेल जरेक गोली: 


लभ के दूषि 
इद नहि 


ऊ सरबेटा आएल छन अफरार बनिकए ख रात बे 
हो एसे “पता लगिदै बेटा 


मा 
इए, हजार पाँच सो ओ जरुर मारि हे 


हमरा ताम कै रुपया 


चाची अई 


भेटन अधि 1 


बाजल--हाय गोसंइयों सीने व: 


हमरा तोवे तक 
छत्त। मूडो हिङैत हम ओोडि अतायक दिस आ 
दी श्लोक चाची, की ह, 


लगु । छन भिक बाद सञशहुँ- जाए 
शैज्ञ छे गेः 


उता झगा कण्‌ १ राकसक पेट मे 


अ5 गेह । केस 
हमे 


झूल बाद कें पाह बात सं इमरा 3 


बिषय मे सोच; गह छुँ जे स्वराज भेलके परचात्‌ य वु-भेया सब अ' 
दही-माँछ “बंटताह, के गब सने मालिक बगले छाप सेह सव नै मिंतरियां 
माल उरीताइं । हमरा सवहक ससा गे त सिडी दर्‌रीक । 

राधा बाबू पर अदा बढि गेल किएक त; औ सोसलिस्ट भष गेलाइ। 
बरइमपूरा मे जा95. जारि दिन हम हुना सगै सेह आह बोच रहि आएन 


| हगि अघि । प्रतलियेक जे आसरंम छोरिक शहरे मे डेरा जमओताई | 
स्पल्ाल विद्य समझदार छल, आव बण राधा बाबूक संग रहै । ओोकरहिं 
सँ पता चलल जे बाँधे तक अन्दरे हीनका समक गृट चेन। एहि दल मे बूढ़ 
लीडर नहि छेक, तम युवके छौक । रोपी महात्मा से फोन यात मे सोसलिम्ट 
जेल नहि रोच १ अंग्रेजराज भे काँयेसे चाईछ ने सोसलिस्टे । परंच गाँधी 
महात्मा कल कारखानाक जिल्द धथि। ओऔ एकरो सिल्ञाफ छथि जे सेठ 
जमौनदार, राजामहरा जा हैं जमीन-जयदाद, धनः संपि के. छीन कऽ अन्य लोक 
मे बॉट देल जाई । बुँद भरि लहू नहि आं बक चारै " थ। मारि खाएब 
हक मारय नहि ठीर अदि | वबिक$-भेंकिक: जेना होए तेना अपन बात 
बनादी | सचाइ पर एहब तथा अपना माँग पर तक एछ दिन जाजिमक मोन 


अबश्य पिषह्ल सेक" ॥न क्रो नहि खाईत छलाह ने 


वे के ने धनीकहिक। ओ अंज हं सेहो कराई बातों नहि करधिन । 
इनकर बइव छीन जे एक दिन अंग्रेजक मति फिरि अओहेक, तखन औ 
अपन ई देश छोडि चल जदा, हुनका अधिक परेशान नहि करिअउन । 

ए, पर मेया सोपलिस्टड की कहव? इनकर कहब ई रहँ जे दू चारिटा 
साधू महमा के कलपहा से अंग्रेजक हृदय कथमपि नेहि पमुतेक। सम 


सं जनता अखन भेद भा चोरिकिऽ ढार होएते& तने अंग्रेज इटं । पांचे 


जगता आपसी भेद शाव कोना घोरत कोना क$ एक हएत | क्षोक कै जजन 


दार महाजनक फाशिल धन करहि भेदतेक 
३६ रहिनइ जएतेर। बालक्याक पद़ाइ-लिलाइ-+,-'* 
उद्धम फिकिर..-ख।न पान तथा रहन सनक डोर ठिकाना...दबाइदाक 


बिश्वात म; जण्तेरु 
उखन रोटीक भरः 


चल्दै । ओक पप लीडर एं माठडीत गक्ष इम झी करिति, परम देख 
के आब औं बोरी-कमीज पहिरण लगलाह बि, दादी सए दिन पर बहस 
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पथ वानिक इ विज्ञाम---एहि सभक हेतु सबटा इल्लुक भः जएवेक, दरभंगाक 
मइराज हौथि या पदनाक ज्ञाट होहिब-सुफत में भन्न किनएड् नहि 
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जटतैन...सम काज ङरबं बाओर सभ दाम पाऔ॥,' "छुन पह, बढ़ 
बेकार सगक जिम्मेवारी सरकार कै उठ्य६ प्ररतेक, पाइक ब पर क्िओ कफरों 
खरिदुआ युलञाम नि घनतेक--सोस लिस्ट भाई, जकर हर-कार तकर धरती | 
अकर हुनर जकर हाथ तकर कल-रारष ना ! 

सज्ञाल कहलक--हँ बालचल्द कमाय याला छॉएत.,'एकर चते जे 
होड] 

सोसलिस्टक विषय गे ओहि दिन जे किछु हम बुकजिछे # एखन ओतर्बाइ 
सं हमर इदप उछह; खागक | कहूँ ने मेवा केहन बढ्याँ गए छल। एल 
बाबु पटना मे एक बेर नून बनाव5 काल खुव पिटाएल रहथि, तेओ गाँधी 
महहमाक पंथक गई हमरा हः में नहि आएज । एह हरई अईं पिटाई 
बेदम भऽ जाएब, परच एको बात बुझ्छ मे तडि आएत । 

राधा बाबूक एइन सम, बाउ बिचार मे के फेर फार मेलेन अछि औहि 
से ओ हुनकर स्त्री खुशी दुकि पंत बजीह | घर थाव लगन वऽ बश 
कहसनि--छी करेत छे गाँव मे बेसिक 

जामा हाथ खे ओ हमरा दहिना | कें नहू नहू मल5 शगलाइ । हम 
लगाकर ठाद भ पुलःँ । छन भरिक बाद ओ कईला-दू मासक पश्चात 
(क खबर देवौ सॐ जरूर भेंट करिहै । इमारा सं हम $ 


इम महपुरा बयत्र 
कहि चलि अहु । 

आही मास गाँधी नहठमार्क अवाइ रहनि। इन्‌ चुन्नी तथा रामखेलाबन 
हुनकर वरशन कर मधुबनी बहुच । भारी मेल्ञा चुल पचास इजार ज्ञो 
आयल रहथि महत्मा के देख$। फक्त-फत, रेरा, अररतेबा ( पदीता )) 
हायक काटक सूत, सुगन्धित धानक गाछ, सभहनि, भंटा'''"''चदाबक हैतू 
नइ काहि कोन-कोग किसीम$ चीज वस्तु लोक शासन रऽ । फाई मंडारक 


चनचनमा 
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हाक मैदान मे ऊंच जगाई बताएल गोश रङ, ओही पर गांधीजी नेसल 
। हम सीसोक गाल पर चढ्लहुँ तने हुनका भरि आँखि देखलहुँ । 
रमखेलौना गाछ पर नहि चढ़य अमेत बल तें ओ एचकि-डचकि क$ डुनका 
देखनि आओर अपनहि पर तमसाए। परँच पह मे हमर कोम कसुर छल 
इलथा मारि ४5 बेसल छन्लाइ महलमा हुनकर बोली हमरा कान तक नहि 
हुत छह । दाहिना हाथ उठा-उठाकः अनरे कि बेर-बेर बुरूबेत छजखिन, 
से साक देखाइ देत रहै । 

घर अबैत अबत राति भ गेल रहे | माय ख1555 सूति रक्ष छल, खुगनी 
इमर बाट हके एज । णाना होइ छश्ष। लाखो समक्ताबी बुकाओी पर 
ओ दहि बात हई राजी कहाँ रइव जे खाव पीबाक हेए इसर बाट नहि ताक 
जरकाला त5 घलेहे भाव ञिङ्रिक चाउर भः गेल रहै । 

खाउदीक5 निचेन भेक 6४ छुगनी के सेहो गाँधी महतमाक बिषय में 
बृश्नौल्पिक । ओरू ने उइरल | कीरो भरि मदि कोनो नव विषय बुझाए त 
हि मे सं खॉटि क$ बेचारीक कान मे जङ खोंटि क$ घ देवाक चाहिऐक, 
की विचार आद बाई कें | 

अघिज्ञा येलाख मे छोडी मजिकाइनक बेटा कें उपनयन भेज रौन । छ 
पोज भात खूब रमन चमन | हम और क्र दूनू गोटे मिलि क$ आमक 
एकट गाए कट्टु ओहि मे बू तीनटा डारि बेक फारि कः हम देरी लगा 


| ल्ह बीस पच्चीस मन से कम नहि छक्ष होइते । मालिकक घराना रहेक । 


काज परोजनक दिन धश | मालिक असगर गे हमरा सें माफी माँगि 
केन | ओहि वर्ण हमरा बहीनक संग ओइन व्यबहार कएलनि ओहि सं 
[अर मोन फारि देने रहथि। कौन ग्रुंह सँ अपराधी हमरा सं क्षमा मैंगलक 
| त बंग रि गे । मलिकाइन पर हमरा औतैरु कोष नहि आएल जतैक 


चनमा १४१ 


उम छिन इगरा गुलाबी रंग में रंगल बूटा भोती [केले 9 धगय साल अगर बढ़िया मेले त फेर बू ने, तखन तँ आड गोन ब 


हमरा नलिकाईनक हाथ सँ ग्राए भेज । माघ हें बार्‌इ हायक होडी मेटक्षेक 
सोलह टा त5 छागरे मरक्ष रौक | चारिटा खरी पीटल 
उक ओ इवेली महुआइने मइफइत रहै । मंगकदीक विंड सामने देवाल पर 
खुनक फुहाराक चिञ तौ एफ 


कन उपजिते नहि ले#। मगर दू-तीन अरस मे ई छोडी चाचा मं सम 
नहि रहल छलेन्इ । वू जवान खड़का बंगाल मे नौकरी पर बलन्हि। 


रहै। चारि दि 


देचारे कए बेर रास्ता छे कि कर हमरा कहलन्हि त; हम तेयार 


देझबहक । हमर तिरदुतिया जाइश कै 


ले उपाय रहैनह य बैटाफ उंप्नपन खूब धुत-घा॥ से करे छा । दोश दाक, पिए गेरई बाव ईँ घले कि हमर बाप गाढ़ अमद पर छोड़ी के काज 


रसनचौफी, नआ; रंडी 
सभहक सासहरार्थ ( शास्क्रार्थ } " 
भैँवा। हम सम्बन्धी रजाठक्त जाइत बिल्ह: सम्बन्ध स्त्री सम के सेह 
लिक्षाउन होइत चइक । गामक दिस कहियो-कहियों पञ्रोगी गाम पमडक 
'बिराइरी के मंग।औल जाइत 
अइठ आओर बांचल छु 


कूल बाबू आव भाडी लिङर भ5 गेक धक्का साइल्लि सं बएलाह, 
अडवा पर थोड़ेक काल बै& क४ जनेड ( उपनपनक ) रसम रिवाज देखेत 
रइहाइ आधोर उठलाह तः पेर-सेर कड मलिकाइन अशें करएन । 

केर ओ लगले चलि गैजाई । हुनकर माय के लिआवन मेल घलन्हि। की 


पाँच छः दिन रहल छल 

हिल आओर खेत इम बंढाई पर लेने छलहु। इन मिप्तरक चिया 
नळी अपन इपजाऊ जमीनक एक भाग हमरा यॉदाई पर द5 देलन्हि। 
ई झारि जङ्घा जमीन चलैंक । जहिया सँ मिलर मरलाह ठहिये सं छुयोरी 
चाचा अइ खेड कें उपजबेत आयल घजाइ । धृक्षक्ष होइक चाहे महीनो मरि 


मेघ अरसेळ, ई अमीन कहियो 


तंग, बिएटर; में हक साइ अमतो पडित | मापण चजखिन्ड । गाय बाँधक्ष छल्लेक | सावनंह माग, राक समय | 
दोह होइ के? बहे होइह छल | आवि कए देचारी के इति गेशेक। जहर नस-नसमे यसर 5 ज्ञगहौक, 
गाय रहि“रहि उडेत छतइक । छोड़ी ताड़ी पीळूए औहि दिन बेहोरा पड़त 
खुजञ| त्री वाल-बच्वा तर ऋर नइहर गे डलैल, म!एरु सराध गै 
मोर होइते-होइले अभागछ जीवक प्रान डयि गेहोक। छंकौड़ो के गोबंधक 
अर्चित सगह़ेक़ । बेह परिडत बबुअन का पचासर-दपवा लेतखिन् तजन 
जाए कए पिया तत गेशैह | सिरिया धाड (मगा) जाए पडहैक, 
मय टीळ केश कटब5, पड़होक, बाजू-गाबर खाए पोह, 
पडीक, पर लौट कए सतनरायथ भगवानक धा सुनही 
आओर समाज के तखन जाए कऽ छकोड़ीऊ डुअल पान-परसाद गरहान 
( याहा ) मेहरेक | ओर सेवा, हमर बाप पई स पर से टाका नहि 
देने होयतेक तऽ छनोड़ी चाचा रामपुर छोड़ि-छाड़ि कऽ भाँग गे 
रहितथि | बाद इमर दाका से दू साहे पर आएल चक्षाइ । छकीडी आधि 

नका पेर पर पासि पड्होन्ह आओर कनेत बजज्ञन्हि--लालचन, जे 
जाइ से लिखबा तिहड। नहि मे करी ह$ नाह ठः कपार फोड़ि लेश आओोर 
मरि जाएब, तोरे सामने । चलिकऽ अहिं पाय सँ हमर उदार कए देह ।... 
बाबू चुपचाप भीतर अएे 


'क । छोटका ज्ञातिबालाक के मै इुनकर 
या अणिये पड़इत घन्हि । एसी बएह नेलेक अलि 


॥ 


ह, सैय टा दैवा लए क ओकरा हाथ पर 


ऐसा मि देठ दले । डा मोन धान होइहे 


ददेखन्ड--दादीक यु से ई सम हम इनमे छी । से छदौड़ी आव ओडी 
ओना ई 


उपकारक बदला झुका कॅ अपन माया के हल्दुक कण लेहन्दि । 
कर्जा ओ इमरा यादु के जीवितै जी चुरा कण देने छीन । 
पाँच कट्टा खेत दाशो ठाकुरक हमरा पास औहिना आगि गेल छन। 
बढाइयो लीक बोडी जे तिहरके देवए पन्द करेतर आ के मेहनही आधर 
ईमादार होईक । ठाकुर गॉम मे आओ छं पारध धै ओ महीना नहि रहैत 


छाधि। धर बाली नइइर गेत छल्न, ओत5 हैन दैल्हौक त; औकरे पेट | 


मे आबि गेहौक वेचारी । दस सातळ एक बेटा छल्ेन्ह ओकरा क$'कत$ 


होत किरतथिन्ह ¦ हारिकऽ ओकरौ मनिहाल मे जोडि ७लिन् | जमीन 
पन-बाड़ी, बंक” 


जात मा्घू लिए छह्लेन्द । इएइ शँच कड। भिट्ठा खेत, घर-ओ 
बारि, कशकतिया के घ-सात गाछ, बस । तीक कहैत छन्हि, ठाकुर दारुओ 
देत चसाइ। हम कहियो नहि देखलिअन्हि। हैं भांग ओ जरूर पीये 
छलाइ | एकचेर की दिन मे दून्दू वेर । 

हमर पर जूय खुशी छबाइ । पा्च,चालिकाए अपन घर-आंगनक रख 
बारीक भार इमरे देलिन्ह । बाहर हाँ अबिर्ताध त इमरा लेत कमी” 


कुता या वनिपानि अस्र समिधि | एक देर हम कईलिअन्हि-ई की देत छी 


मालिक, भोती दीअ। 
पहिरत के झुबि क$ बजहाई--गाद्‌ रंगक दे ठ5 हमरा परान्द आयत 


नहि तक फेर सादा निकालि कए राखन है लीह$ फाहिह । 


अगिला दिन फस्ट किज्ञासक एक पोती ठाकुर देखन्हि ठः हमर थाहि 
(लि गेल, मोने-मोन वजलहैं-:एँ. एइन बढ़िओों घोडी पहिर क$ निकले १ 
ओ हमरा छूट दए देने चलाइ चाषे भेतेक बॉल कार्टिलियौक सुदा 
अको मतहब के दोधरक लेल नहि, आओर ने बेचए बला% बेस ! इन पाल 


| मरि मे गुस्किल सँ चारि-पाँच सं बेसी बाँस कठेत रहल होएबैक । 

उपजक अपन हिस्सा ओ नगदे लेनाइ पपनन्द करेत ककलाइ । 

राधावादूक खबरि लए कः एक दिन महपूरा सं ए# बूढ़ पासी आएल 
6४ हम औतए गेलहुँ। ओहि बस्तौ डाक्टर रहमान इलाका भरि में मशहूर 
छुलाइ । राष्राबाबू हुनके ओतए ठहरल छलाह । 

जमौँदार जान अाइूर साडुल्ता खाँ चलाइ । रैयत हिंदू-भुसलमान सभ 
जञातिक बल्लैक | बाठ-दस मौजेक मालयूजारी अवेत छुलेळू | औ खुद टाई 
तीन गौ बीघा रखने छलाह, वाकी हजारौ बीमा जमीन मनखप लागल 
इलेन्ह । गनखप बुफलिएक मैया १ नहि १ अरे साई, छप्जक सोक्षहम- 
बीहम या दसम हिस्सा मालिक बयूल करेत छित्ह । 

महपूरा के छोट औकातक तीन सेय खेतिहर खान बहादुरक हजार बीघा 
मीन पुस्त-दर प्त से हूडा जोतेत आएल छलाह । आब काँचेशी अमल 
|| शासन ) आबए बल्ला छे । तरह-तरहक अफवाइ फेहीत छले । खान 
बहादुर पहिने सँ चौकम भए गेळ छछाह। ओ अइ कोशिश मे लगि 
कि कक जोतक खेत दोगरक नाम सं बन्दोषस्त होइत चलि जाई । गुपचुप 
छ यन्दोबस्त भदो गेल छलेक | 
खेतिहर गभ भै कुनसुनाइट अफडौक । हुनके दिस से हा० रहमान 
लाक कॉग्रेमी क्ीडर सभ के पास पहुँचलाह | मुदा महतमा जीक चेला लोक 
ने रहमान साहेब के शालि आर संतोष शर्यत पिया छ३ चुप सै रहलाह 
जार जान बरादुर नहि देमल रहलाइ, मीतरे-भीतर जमौंदारी टोच-पेंच 
[लकर बढि गेछन्ि। गरौब-क्सानक ई जमीन अपना-अफ्ना नाम चुप 
लिखा है छज्ाह १ बढ्का-्मक्षिला किसान जे अकसर इमरा दिश के 
क्षण भूंइहार, शोख आर सूड़ी महाजन होइत छलाइ--येह हड़पए 


जात चर्लाखन्ह गरीब सम हर सुकी 
तक मलल रहित थे, गरीब लोक हुनछ केना बेस 


कर पटना कम्प जहइलक दोस्त 


दिह पोहलिस्ट पभ मे बड़ गर्मी बहीन भेषा। औं 


हरा, करक कोशिश इन 
होइक चाहे किसान समह, न्रोलन--सोतसिस्ट माई ओहि गे आग, ब, 


क हिस्सा होत छलाह । से, राधा 
मुनलखिन्ई आरं खप्न बहाडुक “सा 


नई । किमान सभक 
चार, 


अनाज आओइ बैय रा पेया, इलाका सरिक 


[कटर रहमान महू 


बुरा देलखिन्ह । छोक्त छगले राजी गए 
कियो कए नहि चैत छेह! _ भौकरा पीठ पर. 


खुकाबज्ञा असगरे तक 


दामाक दरोगा साहेब दिन्छ 
अरि के अमीबार, पण्डित आओ मो! 
। पच्छिम दए शठ त ज 


[न 


जाइत छैक । 
लगला । 


ह लाश खपए तऽ, 


कम सँ कम मच्चाए मोठौ डियर समहरु, बद्दाद 


भेड ताकतबर घशनखान बहुं । 


बढ्ने हुनका दिख सँ रईनान साहेब जन 


चुकल घळालन्ह+ आव कोनो रास्ता न 


लान क दिस से बहुत अधिक तेआरी भई चुकल रहें 
आहि मे दौडित बडि शेलन रहैफ। राधाबाबू मिर्दिंग सं.वूई दिन पहिनडि 


मुद्दों माठ कें । डाक्टर रहमान, क्श 
(दितैन्द रादा बादूक चं. हुत- 


चले सदा परुँचलाह सोफे, इनक पात ! आई 
किङ पद दलन 


अ से होइत छहैतइ,। _गबदूरळ इता 


आवि डटलाई । ॥ 
मका pr 

हमरा देखितहि बजजाइ---फडि बेर इमे सहक जिडचरि छार 
एहैछ कहि राधा बाबू सुसर लाई, आर नजञरि मारि 

गार आदमी दित हमर ध्यान, खिज़्लनि,। फेर, कह 
बनेमा रहमान साहेब एकर नाम तीखि शिओक स्वस्सेबक, हक 
कमीज्‌। मोछ रहैक -परंच दाढ़ी 


डाक्टर रनक बात मोने लगाकर 
शुरू करक रास्ता बता दल: 


खादो क्‌ उग्डर पेजमा, चरि 
हाफ | केश औंसिया रहै हि हि मा 
राह होप । खूब हें सक४ आस-पारू मे सोरमचा क$ कइलनि, 
कौ हील दिओक नाम १ 

कहि त देलहुँ एक बेर हमा खौलेत राधाबाब्‌ हाय मे लेत बजलाई 
जाव पोर्जार दिह सँ ५५ आड तन । . घोतीक को$, में ओ , चरन, साफ 
कएलनि, औकरा नाळ पर अंतवैठ बजलाह--टीन दिन तक तोरा इम अपनेहि 
संगे रखबोक, फेर छुट्टी । जो आभन देखि आ। ७ १ 

ह$ की एड आश्रम घँक १ हम्‌, चौंकिक एम्र-म्र, देख लुग ई 
पास एरोस मे हाफ छुधशा मकान रहेक । पोड-धोट । , रास्ता पर दुइ Ei 
जगह र्गा देखाई देलक, दू एक पूर्गीओ घलक | बनीक, हटिक$ कमीव 
ओ काठ कारी कुतिया पीयर हड्डी खिबवेत घल्‌ | बथान. पर, न हमे 
चार टा मस्त बरद मुँह लगौने भूसा ठानी खाइ दल । दोसर दिस गोला, 
रमक घोडी वान्इल धंल | भूसीक ढेरी, दू एक टा ६२! ब भे बुइ गोट 
(हि चीक | रेत षभतषषऽ Er | इणो | एक दा साधारण अक्षमीरा, बन्द | तरुका प्र दुबाईक गोली भरत 
2६|| (कु शीशो, रबरक नाली (अक्षा)आओर उम्जर डिब्बा खूडी मे डॉगल् छले क 
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में अमद!रळ, जाली 


संग्डन अब 


कितानक एक भारी गीडिग 


॥ह आओर किसान सम्‌ कै भू कि 
होक ! जाम जमौंदार< 


धम 


दर्भंगारू कशटर साहेब चुलखित्द, दशाका 
(ली हाम-- छाने बहादुरक पच्च गे छलि 
(नन, नेपालक पाँच खुडरी बहादुर! 
असगर के ओकरा से. भिविवे ! 


| 
- 
| 


अवा आखिर डाबडरक बैंठकसाना छश्नेंक कोने? अपम-अपन औजार 
ककरापर नहि रहै छेक १ 

ले इरा घर सं वहाय अनने छल, वाइ छ; अनक्ष अघि आतरम 
दिस । गाँबक एकदम बाहर, वगीचाक लग | 

दूरे हँ देखलिऐेक जे बॉसक छोर पर भांडा फहराइत रहैक । छग लाकड 
नरि ऊपर कछ बड देख क लालभांडा पर दूइ इधिआरक चिन्ह देखाइ 
परै खागज्--- ।कंढा निशान छल हॉय, आओर दोसर इथौरी इ... सुधाक 
सूल पेट पर हथौरीक माथा । 

आश्रम की छल, पस घासक डेम्परेरी कोपी इक ! खाकी जंघिया 
आओर लाल हाफ कमीज पहिरने दूइ टा नदजबान बैसल रहै । टक चुइही 
मोडक हाडी मानेस बगैत घडी खुद-बूद खदु-यद खुवदुद, खदबद | बद बाहक 
बापक बिना बेटी अंशा आमक्र धुखाएल डारि, फारल सुखाएल बाँसक संग 
जरेठ रहै ओकर दुवो सेहो ओहने कडा रहरै । 

स्वयंसेवक भइथा सं बरी कालतक बात बरेत घड । हुनका संगे इम 
जह्दिए, हिलि मिली गेलु । बो रोशी रोटी लड़ाई मे बहाहुर छताह | 
सोसकिस्ट पार्टी हुनका दरभंगा १४ओने रहईन। हमरें जेका ओहो सब 
गरीब माय-बापक पूत छलैक । पाकुड आझाण दोशर गोआर । अवस्थो जतेक 
हमर ओहिसँ कम ओकर सभक नहि घरो । ओकरा मे ओठ£ आति-पाँतिक्त 
अैद-्भाष नहि घी । एकक नाम बिनेश घो दोसर के युरणा। दिनेश 
हमरा चूरा फॉक5 क हेतु देलक आ कह” भूख लागल हौएनौक त्रामरेड | 
ऋ ले ताबे तक पेट मे विश्रु । 

कामरेड है शब्द छ; इन कहिओ सुननहुँ नहि छलिऐड । क्षाजक खातिर 
ओहि दिन ओकर मतलब हम बुझि नहि सकलहुँ, परंच हू दिनक बाइ 


पता चलल जे कामरैडक मतलव चक लडाइक साथी | एके मोचाँक दू फौजी 
जवान एक दोशर के कामरेड काइळ शोर करे । अपना इकक है लड 
बला हमरा गरी बक हेल कामरेड स॑ वेशी कोनो लबज ( लफ्श ) नहि अधि । 

थोडेक काक्षक बाद इम रावा बाबू लग घूरि चलि अएकहुँ | हूनकर 
धोती कमीज के साबुन लगाक5 खींच देलिपेन | बाहर कपडा पसारिवे रही 
कि इम्हर भौजन हाजिर न गेल | बरहमपूरा भम मे केतेको माष रहि 
चुकल रही, सुतलमानक संगजाइ मे परहैल त; नहि रहै सुदा डर रहै जेश कोनी 
बेरादरी देखि लेलक आओर इ खबरि गाँव घर में पढुँचि जाएत) आओर 
एकडा बहेरा वेकार उठ जाएत | तौं>थारी चढाक$ गेठकखानाक अन्दर 
बज्ञा कोठली मे चलि गे, ओतहि खएलदु खेसारीक दालि आओर मात 
रैक, तरकारी छहीळ र।ममिमनी ( तोरइ ) क । मइया सुंक्षमानक ओहि 
डाम भेइन भानस होइ छइक तेहन कतहु ने | 

आय के खबर देवक हेट छुटी मंगलए तः बाबू कहलधि 1--हैँ ! इम 
अनैत छी जे तू ककरा खबरि करफ जेल छुट्टी गंगे छो । हम लजा गेषु 
आधोर आँखि नीचां कऽक$ बिदा भऽ गे्षहुँ अपना गाँव दिस | 


द 


मोटिंग मे चारि सौ के करीब लोक आएल रहथि । आभ्रमक क्षण बला 
मैदान ने सभा भइये नाहि सबै छए, बीच मे नहि। खान बढादुरक 
मनेजर औत एहन सभा पर अपना कटै सभये जमा क$ देलक । आव 
४5 की आय मीटिंग नई दौएटैँक । नहि, मेजइ | बाओर शानदार मिटिंग 
मेक | 
"" अबैड़ उम्रक एकटा आदमी लोळ के लल्कारि के कइतकेका नथ 
हमर खेत, पाँच कह्वाऊ दुक्रा छेक । हि गे भरुआक नाद हहलहा स 
,आउ मइया, ओतः मिर्टिंग होयत + आउ मर्क काटिरुञ चीवहि Er 
आक जगह बना लाल छी-..विजलीक कूदी पँ जो आगू बढ्छ | देरि 
देखते पचीग-ीस टा हाँचूओ आबि गेक्ष आओर लोक गाघ काढे 
लगक्षैक। कितान मे भारी जोश उमरि गेले। आध घंटाक अन्दर समूचा 
खेत शाफ म गेही । यीचोबीच तस्तपोश धकः लोडरछ जेल जगह बनाएल 
क्षे आओर मिटिंग के कार्य शुरू भ गेल १ 
भचा ओ कोन आदमी 1है जे अपन इरियरें सिक बरबाद कऽकह मिटिंग 
हे जगह बनौलक १ 
ओकर नाम लतीफ कलें । मेहनती, गरीब आत्रौर ईमानदार । इल 
डेढ़ बीघा जमीन भो जो । पेय-पो् मेताक त्याग तपस्याक खिस्सा तू 
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सूने हप, परंच महदूराऊ गरीब किसान के ए त्याग कें भक्षा कोन 
दर्शा देयहक १ हरिअर फसिक्ष कट्याक समय इमर त; आहि इंल-छत्ता 
गैक्ष भैमा ३ इम त5 सपनो मे एहि तरीकाक गए नहि चि सके छ । 

खीडर पाँच गोदे आएल रहमि । पटना हूँ स्वामी जी, गया सं शर्माजी, 
मुजफ्फरपुर सं मिसिरजी, कतहु के एक टा आओर बाबू बनाइ, समस्तीडुरक 
मेरा बाबू आओर राचा बाबू । स्वामीजी भूड़ कद के कनीक पिंडरमास रंगक 
आदमी चलाई | पड़ा गेल्ञा रंग रंगज्ञ। बाक काज एना बकाइन 
हानू लाषड़ मे मकइक लावा झूटि रहक हो । 

सोअम फल, दूध वा । हुनका हेल पाँच सेर दूध पाक्ष केरा एक 
बैर आओर पचिआ अरि संवोला-ेशर आएल रहैर। जाइल खूब रईधि 
भोगिदर बुक्तिलिश्र । खाय येसला त$ एके बेर एतेक छं्ोला छाउ गेलाइ 
जे सामने मे सीडी और छीलकाक देरी' भरि खोली क्षा गेन्न। छुदा, 
मोडिंग मे श्यामी को चिचिएला सेहो डूब | मय खान बहादुर, मय दरोगा 
जी, मय एस५ डी० ओं, मय कतष्टर आ सम के लक्षकारलखिन्ह | 
महाराज बहाइर कै एइन रगह़लफेन्द, की बताड़। सरकार के सेइ खूप 
चीचाजेदर केलखीन्ह स्वामीजी । पटना बै दूटा अफहर रियोर्ड जेवण द 
इलेक, ओ स्वानीजी के लेकचरक एक-एक अच्छर लिखैत छलाइ-- 
सान बहादुरक डेबढी सं इनमाजेल टेहुल आएल बलेन्ह । डुनके लेल 
एक, दू पुसी आओर एक इल ( स्टूल ) आओर सेहो मंगवाओक गेल 
छेक ! कुरसी सभ पर एस“ डीन झो आओर ष्टी भरसे 
ब्रैतल छत्ताह, टूल पर खनीक्षीक दरोगा जी । 

स्थामी जी कितान एम सं कहलख़िस्ह--"बाहरी लीडर सभ के भरे 
गिहि रहू, अपन नेता अपने खुद बंचू । मंगनी आयर पोर के बाहरी नेता 


| 


महराज बहादर कियो अहि हक नहि छौन पाओत । अहौँ अपन ताथत 
हे चिन्छु, याथ सभ मिलि कं इन्किक्षाप-” 
होइल डच आओर अहाँ अपद्-अनडान दो, परञ्च गहुम-चाठए, वूषाधी, | जिन्दावाद !--ज्ञोक सभ मिलि क$ अबाज लगलकेक । सम के मुँह पर 
हलईन-दुए सभ किछु अपने उपैते घी, लीडर लोक ते अहक हम बर्तमान छलेक, अखि चमकि रहल छलैक । खामी देर तक बानल 
कमाईक इद्आ खाए 55 लेक्चर देब आमैठ कथि आओोर अपन दिमाग | धाइ, किसान सम दम साथि कह सुन । 
द देठ बढइजमी भेटमेत डचि | चहो आन अफिज सँ एवेक ह5 जनिते शीएक |: खानबहाड्रक मनेजर शोक सभ के बीच सारि छः बदमाश तम के बैठा 
(क सेकवर चाई लाख देल जाइक, इन हैं ते एक दाना चाउर उाजाउछ [ऐले जले । शु ने ओ तम महला गाँधी की जब,' 'भारत माता की 
होइत छह, ने गम आओर ने परीमे दूध | लेकर पुनि क$ मूखनप्पास नि डक आभर वामी जी बेस जार बगेगह i Ie 
मेत डेक । अहो हम लीडर सम पं लाख युगा बढ़ियोँ छो। आहो तभ न मग के बढ़ तामस भेल, मोहि पढ हि-एकेड़ि कक ओ सम रहा हम 
किछु उपजबेत छौ 2: अपन खोडर हेही अपने ओ हिठान पैदा कर | ले अर | बवा देलेर्ह। लोक सभ के जदाजी आओर कड़ा रल देखि क फेर करे 
आदमी होएत बेइ अहांक तकलीफ के युक्त) जाफै पेर त कडी विना हमे नहि भजन । ८ 
के की जाने पीर पराई |“ कॉपेंस अहाँक दुःख दर्द की दृश्त १ औ | 
खादी पहिर बड आओर गर में माझा पहिर क$ जमौदार उस के जहे पठफो 
डाक नाटक झरैत अछि । पाछु जहल सँ निल येह अमींदार फॉयेसी अहँ 
सम के शचि आओर संहोपक पाङ तिखबैत फिरेत छथि'''''“छबदौर | 
भाई। पहन लीडर तभके फेर मे कहियो नहि पहुंचा!" "अहँ अरग 
नहि दी, करोड़ौक तादाद अधि अहाँक । अहीँ अझून डाङ्‌ भए जीएव आओ 
भए दुँरार “कस्वेक त5 आलिम जमीदार सभ के चलेन दहसै। 


नि । मानल्लहुँ कि नेता पढ्न" लि 


बहुत दखल, मगर पु मे 


स्वानीजीक बाद शमाँजी उठल्लाह; गया बला | लम्बा कद, पिरसियाम 
दूरत | थेतरती ब फ्रेश । देह पर कमीज, कुर्ता या गही किछु नहि छत्तन्हि | 
बढाई तीन राज कपड़ा, डाँड सँ लपरल गेल छलन्हि | ओ कहलखिम्ह-- 
रहिमग चाक कुम्हार के मांगे दिया न देय 
बिल भे इंडा डालि के जो चारै गदि लेय 
“हिसान गाई, मंगला सँ किक नहि मेटत | अपने ताडत से आहाँ अपन 
॥फ पाथि सदधेत छी । अर तागत की अधि १ एको अछि आहाँक तागत, 
इंगठन | घर मे कनेस-कनेह असगरे हाय हाय करैत करैत हजारों साल बीति 
| एरकार कै अहाँक रत्तियो भरि परब।ह नहि छेक | ओ अहीँ सम सं 


A । ओ छाँथिए कते, दाखि मे नून के बराबर । ओ अपने बल ज 
सरकारी अकमरक बल पर डुठुम करेठ छ । अझ सिर्फ तीन काज क| 
संगठित भए कछ पक भए जाळ, हान गाव के जय मगर जमीन नहि बोई, | Nemesis कत ओदित कको र को 
आओर अरालवि--कचहरीक इई गिद र्यी नहिं जाः "स जत व रहौर छइ । नई पनाक, पिष, ईर 
हना अहाँक मदेत करस, आइरक किसान लीडर अक बीच भवेत, नाइउ हिका ह सम इमान हरर भते । सगर ग हती सा ब 


रहदाइ । किसान भाई; आब अहा जागि भे होएंड | खान बहादुर होम| 
| इलचनमा Ft 


दोसर तम के खुटवड बाला अपने खुद मरे थे 


आओर डाका दै पकने तोर पगर होपतीक”” 

शर्मांजी बुकरैत कइलाखनहन 'जमीन्दार व! 
क । अउम्रल ( अब्बल } तः पढिने चोरा 
कोशिश कुरेत हो एलो न नहि, तू सभ अपने जमीन पर 


$ करतौक” 
अपना 


मेजर कं 


आर खबरदार, 
कचहरी जा बः 
देवेक कि अहो खेत सम के 


बढ, मई औरत, गाय-बरद, मेंढ"्यकत़ी, कुकर गिर 
जा सेते 


सभ बम्द सगै जायत । तमे इस 
नह होयब "जे अस्वार हो, एताहि कल। शाओर अः 
परूड़इ चाइ हः ढूंढू, बा गर्द औषत एक दोसर के 
रि जाय प्डत । सेयो आदमी के छ; जेबाक है इ: 


उची कारी (बस, ट्रक) का 


हड जाइ अच 


निश्चय बली ह पोर 


हाँक खेत पर सँ आई के 


जावत 17 
एकर बाद नारा शम्शेर कमाए बता खा यता" 


म । सरकार के आहाँक कनि 


(किक नाहि छेक। ओ मागू खुद इशारा करेह छक कियान सन; चौरी कर 


'पंची, बड़ जालिम होइत 


देहा बा दै तंग, करहैक | अफसर सभ तै मिलि ४४ ओ चोरा सम के जहा 
सम्मन, मोडिम, बारंड सगाय सम म$ मो छेक 
नह हटव : झुलाचा में महिं पब आओरं 
ही नहि करब | पुलिस आओर हाकिम सम थे हाफ कि 
3 बना दियौ, इन १ड़ल रहय, भागव ति | 
ओहि उहल में ह जेबाक अधि एउ समके सह दियो" बाल बचा, जवान 


फोर देख्बैक के अहोँ सम के केमा कवर, 
| आर आँ झार ई बात मानि जी आऔर यड रक || 


दुनियाँ भै नहि छैः । जमौदार, ररकार, पुलिस युन्डा "सभ शाकि कः ये 


होइक । इन्ङिजाब"" जिन्दाबाद । जमीन केकर "जोर बोअए श्र । 
अंग्रेजी राज्य'“जाश हो। जनीदारी पर्था नाश हो। किठान उमा 
अजन्दाबाद । ता फोडा" "जिन्दाबाद । इन्कार" जिन्दाबाद | 
क्षेर बाँदर हीर अलाइ | अन्तं मे डाक्टर स्हभान महपुरा जमोदार 
खानबहाडुर सबुह्डा खाँ कै अगाई करैत कहलखिन्ह कि औ.अएन जातितामा 
चालि बै बात माइ अश्रोशाह ठ ईहाकार एक एक डिसाकः अर, बढते 
आओर हुनर होत ठीक कए देहेन्ह'दरोगा आयर एस* डीनओ* 
सेहो डाक्टर रहमान साहब सहला खन्ह--(को बुन्द खुनित ( लून) पक्‌ 
३६ ओकर जिशोत्ारी अहाँ पर होयत | किसान के धमकायुग हं पहिने नाह, 
छान बहादुरक तठेत सभ-कें रोलिऔक जे खुलेआम गारि बफे घुमैत अ । 
राधा बदू रहमान साहब सँ पाइने जिला फे अफर हभ के फटकारि 
जुल घतछिन्ह । तीन घंटा सक समा चइत रहेक | खतम होर सं 
पिरे एक नौजबान शीत गरस 
ुर्दिनमा केक हरान रे, फिक्रिया मारतक जान । 
करजा डं सेती के ररि गेलई राम भामरे फिन 
बस्द वेचि रबा के देखू, बोइए नहि बइमान 
जर्मीदार के लुग रोबऊ चेत माई किसानद्रारे किकि* 
जाँच के गरमा क$ लोडर तोक थगिजे दिन क्ति गेहाह | 
हमरो बस्टीक एन्द्रइ-बीप़ किसान सभा देऽ आयत छलाह। किसान 
इभाऊ गयीं रामपुर्क लोक सम मे सेहो किछु आवय हगहौक़ । युस्सीजीक 
बेटा थोड़बहुट अंग्रेजी पढि तिस क बेकार रेस 'कशइक | हो तीडर्‌, 
रामक भाषण सुनि आयत छल। आओ राषा बाबू से किछु बात सेह्रोऔ 


डट र गेज्े व$ धो 


थी नहिं ठ5 टम-पं-भः 
नर पुलिस बहा खामछा 
बदा अरौ पि कई 
(जारो सिपाही आओर 


इडबर याशा ताकत आइ 


--एकगा चतहे जे मिद्यु॥ कस्ने घन । रत 
ब्रब्चनमा | ब्लचनमा 


महपुराक किनि सब भितरेनभितर “कथ कणे जत ही छे लएना नाम 
ह॑ सेत लिजा लेने अकि ओ सोत सम के भावाद घरटे करये दियौ परं 


हैं कोनो किएमक खेत आवाद 


फसल इही काटय | पर ज्मौदारक ठ 
नरि कपल गेलेक | लोग बि गेल मे पाले उर चाचा मार5 चाहैँद जथ । 

हमरा बस्ती के मालिक के सेह कान ठाढ्‌ मए गेलेन्ह । एकनदरन्क 
एँ "केर शुरू मेलेक । सें के समप मालिक के परदादा आओ्रोर अजी 
आगूक दादा किसान सम के जतक जारो जधा जमीन के ब गर्त के तौर 
पर दई कस देने उत्तर | बुक बाला डिपान बते. पाँच धुलाई भनिका 
कोशतसारी हक सर्वे गे कायम रहत दलन ' आम रिंगा क लगीन देन 
आवल तिन परडभ रसीद लेबक ऊल्रत थो कहियो ने बुझलछिन्ड । बात 
दत छेक त कहिर्दादन--मालिक वईमानी घोड़े ऋरटाह । 

पाच-एक है बोया जमीन चोड जात बला के संग एइनो ढक्क जेकर दर 
मोनहुंडा छलेक । ॥ चान दूँ मो 
नहि जेटैठ छुलइक । अलाबा एकर किसान हजारो योषा! बडाई सेहो जोतिल 


रब खरीक एक मोन । रसीद एकरो 


आएल बलाई । 

आलिळ सब सूद दर सू मे बेचारा छिप्तान सबहक खुम तुटत छल खन्ह। 
अनाजक बोढा हया जमराजरू समान अखुलैत पिन । मगर थोब 
किशान मइपुराक दिश नर्जाइ सोते बैल आमोर मालिक समे हे नेजरि सेहो 


इमहरे बान्ह 

अहा अगईन में फसल जे छीना-रूपटी मेले ओडिमे एक कितानक 
लाश खरल घलौक । मेडी दें मारणे लेक औ खानन्यहाइरक कोचदार्नाह 
दकु ताबेत रहत़केक धाओर हत्यारा लाप्ता 
हीन दर्शन किसान तभ 


छलेनह । 


प्ल दूइ 


बलयनमा 


ह (निससदारी भेलेक | हुनर सम पर कए प्रकार के शुदा चलो 
द्वन । पहल परंच किसान क घर पहुँच जोज छनक । 

चान काठक दिन बे क। अही सं इम मतोसि कण रहि गेलडुँ। नहि 
त चारि चः दिन महदूरा रहि क$ किसान ॐ सँग दितिदह | आओर 
संयोग देखू भैया (४ ओही माघ ने छुगती के बच्ची दैदा मेशैक) , 

ब्जाइन आओर नाइन के इनाम-विनाम देए में, कदंडी आयोर 
वड़ोहिन राम के छेल सिंदूर देवए में पसद्रह-एक देया कागल होएत। बेसी 
खर्च «रक हमर ओड कहीं पल; 

बड्बीक जत्म लेला हँ माय कनिक उदास भष शेन क एरंच मतियार 
काका कहल जिन्ह--इनर बिरदरी जराहमन क) मंदार, स्जधूतक नहि अधि 
फि लड़की क माँग मे सिंदूर पढ़नाई सुशिि् भए जाएत। कथिक सोच, 
किक कर ३ एक रेबनी गे तई दोर रेबनी आमि गेक्ष! 

६ बजेत चाचा आँगन अएलाई | सुगनी रौद में जल छल चिक्षका 
के हेने। ललास सुनिसे ओ घोष ङ्ग कनिक सर्काऽ लेल्लक | बुढ्ड आयु 
आ कए बहलाई--दुर्गों मंानीक इरन करए अबरुट् अछि। 

आय आसार पर भान उस्नति छल । चट हं ओ सुगनोक नगी डि 
अश्से क भाओर मड के अपना हाथ में हए क$ मनियर कळा के सामने कए 
देलओ नह, अपन मुंह फेरने रहल किएक त$ मा इनर बर मे मनिबार कका 
हैं साक्षमरि बौट छलडिन्ड । 

बच्ची क कपार पर अठन्नी साडि देलखिन्ध की आधोर कलित 
जहान्डुइरा विशकुल बालोक गन छेक । 

आइक सामने ओकरा हम भरि आलि कहियो महि दैखलिऐक ! . लाज 
इवैव छन । उरं अतगर भे देरी तक ओकरा देछीत रहितिरैक । केइन 


बलचनमा ३६५ 


अढ्याँ छरोठ छल । त! 
अपना ढोढ़ सं, नाक सं, पनी सं कपार सँ॥: 
बढि से मारी तंहोष होइल छल । 


॥ युजाबी अमलक समान क्षमेत छत, ओकरा इन 
एल करेत इलिफेक-- 
या कि कपार मे कहियो 


छाती ने 


कानन धसि कप कगेरे छौ अहो १ हं, ठ: वस दृपश्जीशकि ओही प्रकार 
तराबढन-मोडि छँ डिक बेतीण कहियोक बच्ची के धूर बँ भेटेह छैक । 
संतास कोनो मामूली चीज नहि होइत छेक भैषा ! 


यो यता देने हौएलेर, एक बेर ऐवारा गाबए बः फैरिया आएन, दू 
आदमी छस । इृनरुर दोलक सुराहीडमा छुन | पहर भरि ओ सोहर गयैत 
रहशाह। डेढ़ बया आर दू शेर भान ज्षेसॉन्द रमे व्यक्ाह, बढ़ 
शगार होइत दि ईहों सस । बाबू झोळक इबेजी तड नहि जानी अहेर 
समान उडा लए जाई छथि। 

हम किछ नि बुद्ध सकल । पू कौ छौच रे? 

बरे छुन #8 गे ! कहयो त$ करे शिछु ! इम क्का #5 बजलहुँ त 
औ फूगा-फूसा क$ फान मे कइलक--डमंगक्षा ( जयमंगला ) के लहेरिया- 
जदला दरः 

आशक सं हम भोकर मु दथा पेल्णिक। इई चारि पाँच दिन पहिने 
इम ओहरा पोखरि पर ठाढ्‌ देखने रहिऐर आखिर ई भेले कोना १ 

चल, रखा गे कहबोक--रामखैलानन इश्क | 

कमीज पहीरी 45 दोहरे देह पर घ जेल आओर घर तै बाहर निकल 
हाथ में ज्'डी छक् । पता चलल जै दषे हेरियो भ, फेर मधुवन वरभंगा 
आओर जयनगर [ जनकपुर ) तक जाव पड़त' हे 

राखा मे रामखेछाचन सँ जै किछु पता 
लिअ, सनू 


धा उराकड ल गेलै | 


हमर बङ्रा मालिक वाटू गौरीशंकर चौधरी के बेटी, बेटा इएह जयमंगल्ा | 
हा मालिक के कतेळो वर्ष पढिने स्वगयास भऽ गेलेन | जेठका बेटा बकील 
आओर धौटका डिप्टी मजिप्रट। बेटी जहिआ सं मतोमात मेलैन तहिबा 
छ आपे लग गे रह5 छगलेक। श्याम मूरति, बड़की आँख, गोल-मटोल 
मुंह | देख; मे बहते दृल्दर दल्लेक | अवस्था छल्न हेसै चोब्चीस-५चीत के | 
लहेरियागंशक पडटा नवनवानि दर्शी हवेल्ीक सबडा कपड़ा सौधैत 
छेक । खूब दत्त गुहलमान | औओरा मामा के मधुबनी में सिलाइक 
दोकान छलेक । बूढा मालिक ओकरहि घे अपस कपड़ा सियबैत छज्ञाइ । 
[शीकरा पे हीख क$ ओडेर भागिन लखन तेआर भेजे त; नाए लेबाक हेव 
नानी कपड़ाक इबेशीक अन्दर आवऽ ज।ए लगहौक | इम्हर इङ्ू तीन धर्ष ते 
लः क$ आ लाहेरियारांज मे रह लीगल । बीच मे दू तीन बेर एना 
मिक जे कपड़ा कतैको तरहक आर महूत तियाबक बीर, किच्चु कपड़ा 
[मनीश छलक | नवका दर्जी अडे बढ्याँ वियाइ करै छी, बच्चे रहै तहिए 
४ मलिकाइन ओकरा अनेत छलखिन । त, बैसक मे बगे एकटा कोठली 
४ अन्दे लिपाइ करबाक हूकूम मेटो । चारि चारि, छः छ: दिल दूइतीन 
दिर ओ मालिकक ओहिठाम रहि चूकल छैक । मशीन वई आओर नाइ। . 
व के मभूरी भेदे छल मोजन भेरैत छलइळ आओर नास्ता पानी सेहो... 
रहि बीच ढुनूक ननि चारि भऽ गेलौ, दूनू दिल अपन रास्ता सेहो निकालि 
हिक | बाहर ककरो ट्रेल नहिं छहोक आबोर भीतर लोहिया मे गूर पदौत 
[३5 । एहियेर दर्जी आएल तः चाल रपू करय अहिना आइल, मशीन 
बिनवाक तएन काजे कोन रहै | दू हीन दिन रहलाक पश्चात्‌ औ राति 
$ गेब भः गेल, जयमंगला सेहो गेब रहै | खानदानक नाळ कडि गेही भैया! 
॥ग लाडी छ क$ होला गंजनू के हाकक हद नौकलहईुँ । लहेरियागंज मे थे 


बि गेल छल, पाँच कट्टा अपन अछगे छल । संतोषी भाय छल, फरमाइस 
६ राव5 वाली घरवाली भेटल छल, हिक्षति ओक्षति, बजति-भूकति सोनाक 
पूर्ति न भेटल छन्न | आओर की चाही १ पांच-एक टा यतक जबरत 
ल भईया | कहिळो-ङहिओ टाका रुचाक तंगी शबरी इश्वाइत छक्ष । पाँच 
महीना जे कतहु से आकि जाइत तइओ वालेचन्द राउत घढेसर भ$गइतथि | 
कठ किएक बडू मइआ ३ समांग नीके रहय काम-कोज मेखल रहय, परिबार 
होठ रहै, नीयत खराब नहि होई। मोड मे दस-बीस्क लेल जगह हौ?" 
आओर की चाहीऐक १ ८5 पाइक तंगी कोना मेटा तक्इत छलइ भईया १ 
एक ठ$ हम डीक केलहुँ एहि येर कुलियारक खेली अवश्य करब |: दोसर 
बाठ जे पोज सोचि कए एक्का कएलहु' से छलईजे बड़का पत्ता बला तमाकू 
क खेती करक बिषय | हमरा घर सं दक्षिव पचकौरी बाथूक योड़ेक जमीन 
पइत छक्षदक, ओकरा बो बे--आबाद छोडि देने छत्खीन। खाइत-- 
पइत आदमी छलाइ, बेटा राज मै तइसीलदार घ्री । सतरंज खेम 
दाक मारी सौऔौन इकाइ । एहि भे पंडितजी हुनकर गोड़ीदार छिन, 
इएह पंडित बौअन पाठक ३ 

पूछलाक पश्चात्‌ पचकोड़ी याबू कहलन्हि हम्बाकू नहि, था उपजा 
[कइत छ; तक ठीक ; नहि त नहि । 

अच्छा सरकार: इम बाएस तएकहु' । कतैक दिन तक सौचइत 
कलह ओ जमीन तीअए या नहि | घरक बिल्कुल लगमे छ | हमरालेल इयह 
आदी यूथ छल । मांग आखर चीक गाछ छजइक ओहि में, डू एकनकार 
(४६९ मेहों चलइक हैत । खेर, भइया तम्बाकू मका बात त5 छट भेक् । 
' ne खेठी करबाक जबरी चल ! दामे ठाकुर बलो खेत सेहो 
औकरे भोग । 


"id ३७५ 


कोठली उर्जा नेनै रहए किराया पर हका ओ दू मात पहिनहि छोड 
ने रहैळ। मधुबनी मे ओकरा मामा से पूर्धलिरे 
चोट दाढ़ी पर हाथ फेर; लागल, फेर कान छूहक आओर याज, 
बरा] हो... बा । ई की मुनबऽ आएछ अधि इनरा हरे या इ लाही । 

बु रू कः ओ एकरा भूता निकालि हे आओर ओकरा युगो 
1 हइ । फेर बोध मे आयि 45 
(रा कही के। हूं तील मास हे गेव 


लागछ एइन लन्‌ कम जेना ककरी 
बाजज्ष--सासक खाल खींची लेथै 
अछि, मतीन वेचि कई खा गे । 

इम अऽ से हटि गेजहुँ। शिज्लेतनमें पूसीत-धूमित टीयन पर अध । 
सेर होन-एक चूरा देने धलोखिन महिकाईन, रामक्षेज्ञावत, ओकर खीलिक$ 
फ्षाय लागक्ष आओर इमू । बड़ी स गहै । योडेक-योडेक 
जाय ज्ञेकाक पश्चात्‌ नून हरियर मिर्चाइ मोन परक्ष। खाय का 
बाहर से पानि पीडि अणू । 

ओडक कालक पश्चात्‌ गाड़ी एलइक। इमसघ एखन तक टिकिट, 
नहि कटएने छलहूँ। एकाएक इसरा सझश चेकारे हम सब भटकब। 
जयमंगक्षा अहिना नहि नीकलत्त रहै , पाँच इजारके गहना सेड़ी अपनों कंग. 
उड़ाक #३ गेल रहै । आकरा ह से थाम पा गहूँगक बाइल रैक ओहि 
उरति जोराक पेरि मला के पाओत | छोरि यैह । 

समूदा दिन आभर समूचा राति इम मधुबनी मे काटि देल, भौ 
गाम मेलु । रामखेलावन जाकण बङ्ही म।लिकाइन के ताक$ हरक नहौभा 
कहि देलकमि | 

भूड़ किएक कहू, हमरा कौनो खास तकक्षीफ नहि रहै | देइ ने-तागहि 
छत, किक: काज करे छलहुँ | परद्रइ कट्टा के लगभग जमीन हाथ पर 


दुनियाँक छारीर एक डेराउन साइन बोड जळाँ हमरा लगेत घल। 
आए एक दिन एना डुमाएल भे आब जें ओहि बरद सं आऔँखि चारि 
हौयत त$ माथ फोटि जयत, ,पथ्या भरि धार लक सॉफ खन इम 
बरद लग पढं बहुं, याहं सामने दऽ बढ औक्रा हम कहलिबेक नहि बेटा हेम 


कौरा एदि तगडे नहि माई डबोक । बल, बहुत भऽ खुङ्छ! आई त॑ हम 


वाला सक एक बरद हाथ कागः 


कूद मितिरक घर बाली न गाय घटेन । घात बेर 
ओकरा हरे सोका मे बच्छ भेल रहैक आओर मरल रँक । आब बच 
न्ह बस येह बरद मिलिरानिक घर में छन्हि | इमहरुक कतैको भरख तः 
बारी अस्वस्थ छल | बरदक हेमा ओकरा सँ पाइ नहि लगेल लक । भेले ६ 
जे चार दाँचक शान बर बेढद कमजोर पडि गे लेक । चराबबका 
रा खुद्टा गे शान रहैट चल ! मसोगात 
सेहो एहि लेल ओ गक पोर्खार में 


एकडा पुर 


तोहर आओर रो इनर" 
ओ घिरे-पिरे घाल खाय लागत, बिनमाष उठोओने खाइत छं । इम 
लि के नगीच पहुंचलहूँ। ओ आंगन मे $सतलप्रारो ओोच्चा कण 


त5 क्यो रहैक नहि, दिन-राति ये' 
एक चेर दिन भे औडरा जक्षत घले क, 
सं वानि पौआयए दू मुहों पुआर मोरे आओर कू मुद्दी हाँक क$ ओकरा बा 
४5 देश जाइत दले । ई पुभार फ़ाइत-र३त बेचा भूख भोत भ£ भाइत। 
दुलेक..,... र मे #ची, करपही जग नीचाक दिश 
पॉजर पर रोडादार चाडी मदि बझ कोनो मापक देबता मागू अहि 
जीव के दुत वरदकबेडोल आओओर बदयुरत शकछ देने होई । खूटाक भो 
डेक शग घलेर भे दूत गोबर सँ हरदम गील रल छलोक । हुरे ष 
सग्क सुडाम, गीश पुआरक अजीब गेस तोरा दारक के छदेत अंदर चलि। 
जइत$। दीन दिश म के भोगीदार ठाउ घत्तेक । अपन धुधुन हैं ओ 
त नहि जामि किएक दाट के सामने छेद क देने रहैक । ठीक शोते 
जहेक औकर माथ निकलळ हए कापी ईलोफ । गाळ रस्सी भरिणक भाव 
के आओर आयु आव सं रोफेत छल के । से भैया मिसरानिं के दुनखित भए 
टट ओहि चेद छे माध निकालि आवण जाप बेश दिश एक टके हत 
उत घल--लाचारौ तथा शुन्य निगाह सं | ओहन नजारा इभ कहियो जहि 


मिसरा 
गेरआक सहारा सँ सुदल छलोइ | भादबक गर्मी कल । बाँसक खपची छ 
उनल बिग हाथ में धलेक। आइट पाबि कण उठि बेराहीह आओऔर 
आयाज सिम्ह क$ बगलोहनाडी डौ रे वक्तचतमा १ 

(कल, नहि मालकिन, चाल अनने छिद ओडे--हम कहलिएक । 


१डंक चित्ह । 818 


दः देलहिक बरद्‌ के आगो के १ 

हे मलिनी, द5 देलिऐक । 

जधा 

अचका नहि मलिकिती--निंसात ल क$ हम बजलहुं ई बरद आईं 
हमर भेल, Fe 
मशोमात हस; शंगलीह । हिनक्रा क्षण में जे बलचनेधा दिन भरिक 
धाकल अघि, इंसी-हडू[क गप 45 कः मोन महामह जप अक्षि । किरु 
नहि फूरलेक 55 बरदेरू भाद उडा सेक । अनि के सूँ सँ पीठ नोबेल 
बजलीइ दूर दरहा | माही डेढ़ नास की ई भरद आब काडि सकते १ मस्तेक 
देखने एर. कः अभिहा जन्त मे तोरे हर बहदौक | घाध खुबने धृहीक, मौन भहि रखतौक३ 


उ में आकः देखि अवैत ऋिएऋ-:ओ जबरदस्ती जीव रहल बल । देशतो है ही-हौ-ही-ही-ही, इः छः झ हू हूं ६ होइ 


काव 


ढ$ळा मारि कए हसलीह मिमर)ति हम मुदा युमन्दुम लहू । ओहो 
की हंतेक बात इक भइया १ 
हैसि-इंसि क$ जशन इल्लुक मे हीड त£ पशो 


फे छउजायत अहि बस 
के } चारि कपयाक खाल त£ निकलत, इम बुधुआ ( बृद्ध चमार ) कै बजर्बाह 


बाली छी। ओ आब्किए खोलि कः ल5 आण रेकरा, आवे तफ जीअ 


ताबे तक सबूर रखए णाक, 
नहि नलिकीनी, इम एरा एखने खोलि ४६ रू5 
कहि कई हन उठल त; ओ मुंह लेटकाब$ बजलौह-- 
तः नाहेक भे तोरा गड़बधक परासचित नहि लागि जाउक 
बड़ डर लगैठ अघि | 
डर कथिक मलिकिनी ३ हम कहलिएक--सगवान करताइ रू शारि 
महीना मे एकर ढाँचा बलि जषतेक । अहाँ “कछु दिकिर नहि करइ" 
खो हमरा धोखा दइए, नहि गत 
ऑहि पर छो बहलीइ-से ते जा 
काल्हि सबेरे ल: जाइई, एखन राति क: 
इम कहल्िफ्रेक--अच्छा। भलिकितों । ओडिराति क$ खुशीक मारे 
हमरा नीद नहिं आएल छक । एइन हमेत छक फि बहुत बड्डा काश बद 
अएलदु अरिं 


जाइत च्ी=-एठेक 
भए गेहेक एकरा 
चा, हमरक्त 


! फिछू आाँक ७६ बइुलकैक-- 
तहि होयतोक । 


सबेरै अणिक दिन बरद के अएना आ हिठाम लए आएल छड्डू । महीना 
भारिक हेवा बेचाराक दृरत.- -शकल बदलि गोले» ! दृ महीनाक बाद त: ओ 
मैदान मे दौड; लागन । मादो, आसीन, कातिक आर बगहन-... . - चा रिमासर 
माद ओडर एकदमै काया पल्लटि गेलेक ' बाह्मणी के क़तेको आदमी बुझेशकोक 
क्षाषस कए लीभ अपन बरद, की ओ बलचनमाक बाफ्ड झैक ? चालीस- 


बलचनमा 


पच्चारु रुपदा थँ कम नहि लेव, 
मिसराइति ककरो बालक च्यान नहि देललिन्ह, इमरा शव एक दिन 
अइलन्हि-भःखो, आव ई काज लेबर लायक भः गेलइ । छकोरी हमरा खेत 
के तोरा जिम्मा कए देने घंह, उँ अरबी तूही राख वाबू-ईमरा 
ऑहिडाम जाए ठ फेर एकर उई दशा होएतेक । 
ई मतोमात जानकोर% दया लेक जे तोइर दोस्त बालचन्द राउत 


अद बला कहाए कगलाइ । 

शकडा बरद रामखेलावन के मेही बलेर । हम ओडरें हैं अपन भाँग 
मिक । इग ओकरे घलेक । एक दिन औं जोतेक छक्ष, दोसर दिन इस | 
हमद संग अपन शमीन त5 नम क्षण चल । अब्र हमर हर-मरद दोसएक 
जमीन ने शाल अवैत केळ, एकरा जेल चारि आना रोज बतौर माझक 
भेटेत छन । 

कुसियारक खेतीक लेल इमरा चुल्नीरू हमान शाता भैटि गे । चुल्नी 
सम-वर्प चा रि-कः बढ़ा सियार ज़रूर गोइत छल । डिद्यु मिल मे पठबेत 
श्याम आओर किछुक यह बनाबेत छल । डेढ़ इ सौ नगद भेटिए ल्लाइत 
पुललेह | 

दामो ठाकुर बा जमीन डुङ्या पोकषरिक करीब पडत धलेक। आरा 
इप बेर जोति क$ हम खेद तैयार केतू । हूं थेर पोखर से पानि क्षाबएः 
अङ्ल कीन ह्गा क$ | सूसज्ञा पर फेर जोतलिएक | दे सभ के छुरा 
दिए । तन आए का मोड़ रेखा में जंडी-जंडी कए कई कुसियार गोड्टेठ 
मेशहूँ । ६1 चलाई, रामखेलावन आओर चुन्नी छैक । 

माइड देवक बाइ, डॉ्डरिक बीच-बोच योडेक-योडेक णामि आओर 


देल गेहोक । ४ i 


महीना भरिक बाद देय निफलहोक त$ खुशोंक मारे हत नाचि गेल । 
घर आदि कऽ बहुत देरी वक बच्ची सं खेलाइत रहत । कुसियारक खेती है 
जे हम शुरू केतहु, अहि स दुगनी सेहो शि नहि समाएशछ। ओ ढेड 
यूहस्तक बेटी छल | ओँकर नेदर #मरा घरक भको निपदूट जगत नहि 
छल्ले । चूलो सं जहिया कहियो हम बाहर जाक5 नोकरों करक बात 
उदप्रत धल्िएक तर औकर मोह युलेतीक रुगान तनि जाइ पेक | आर 
जखन कहियो हमरा भूँह स॑ खेतौन्बाड़ी मे छोनी नब बात निकले त$ 
सुगनीक मुँह थलाबमत्तक समान खिल 


त लेक । 
गेला अबैंत-अबैत कुशियारक गाछ डर तक लईर' 
बर्ष सगढास क्ुमिवारक खेडी बढ्याँ छक) कोनो रोग नह, ने कोमो 
कीड़ा । 
डुन्सीनीक बेटा मधुबनी दरभंगा आइसे रहैत छेक । एहबेर साबन में 
ओ एक नब समाचार कषतरीशक कि अगिला साज कांग्रेसी लोक मिनिस्टर 
बनि डएताइ, अंग्रेजक अमलबारी उडि जण्तेक आरं जमीदारी सेहो नहि 


क| अहि 


रहि पओोतिक 
अजबिद्री चेक ओकर नाम, परत्च दुलाद सँ शोक बच्चु करैत 
बरीक | जाहि दिन औ दरभंगा सँ 41४९ छज ओडि साँझ हम ओकरा 
ब भेट केकहुँ आओर पूरचतिएक बच्चू, मिस्टर, कत्तस्दर ठ5 सम के बूम 
में अबैत छइक, है मिस्टर की होइत छेक १ त 
अलिस्टर नहि, मिनिस्टर ! ओ ईसि कऽ बाज क।सुंत कामदा कै अमल 
में लाबएक हेल मामूजी हाकिम तम के देखमालक झेल आयोर ग्रुलुकध्क 
सरकार के चलाव के लेक मेम्बर शोक अपनो मे जोडि दस ५ आदमी सम 
मे मुखिया चुतैत छधिग्ह बेह मिनिस्टर कहबेत छथि । सम मुछ्ुक भोट द 


चलचचमा 


लाज करो मे से शैकड़ों हे मेम्बर चुगेत घँक । सैयो मेम्बर अपना भ 
दत-दीत पर सभ काश अलाबक जिमोदारी सौंप देत मिन फेर हुनके 
गाइरक दुता बिक लोक राम किखु करेत छथि। 

आब हमरा समि में आवि गेल कि मिनिल्‍्टएक की मतेब होस चेक 
हानी जी कशे चलाइ कि अमोदार लोक काँयेही बनि कर किसान सम के 
दत रेत छम । इम्द माया डन लागल की येह अखन मिनिस्टर 
भए डयताई त5 गरीब सभ के मलाई तेक अहि नें या बड़का बढ्का बाइ 
लोक सभ के ३ 
बच््चू से इहो पटा साथस फी झु बाबू दो मेम्बरोक लेल ठाढ्‌ हौए- 
लाएं, कोँग्रेसी अदी इल्ञाकाक लोक हम सं भोट दिया कण ईल बाबू रे 
अहेभ्यतीक भेम्बर बनाबए चाहेढ़ छम । 

हम सोचए लग, भए सढैत अघि कि मेम्बर बनि चुकहा पर हमर 

छोटकी मलिकाइन के देह भतीआ बाबू मिनिस्टर सेहो भः णाइध; तखन तः 
मेल। भूडडोकक बाद रिलिफ फण्डक रुपया लए कई $ बाडू साइन हमरा 
बस्ती मे जेहन घेरा बॉटल गेल ल तेपर गाल, से आं के बताए जुल 
दी मैया एहन मेम्बर से ह$ इसरा ईक्ाकाक बैँटबारा म$ जाएत, नेछ 
पानि में आति छागि जादठ,..-++ 
| गाव भे रोज दू एक टा अखवार आक लागल । पटना सं सात-साद 
(इन पर निकछ$ बहा अखबार 'काँति' किसान आओर मजबूरक बिषयमे 
| खुलि कऽ (लिखे चै । आड्रा पाँती-पाँती सं असन्तोषक चीनगारी नीकलइ 
छहइ । दू कीया पडाळ ओ अखबार पहिले कच्चूए मंगवाएक दुख बएलक। 
लो कइलबैक जे भहपूराफ किषानक विपय मे मोति मे कइयो चेरि छपि गेल 


छैक। 


काँग्रेसी अखवार या सेठ जनौदारक अखबार एहन खबारि,य बिस, 


र्जी क नदि दवेत बि । 


पतिः मंगल का नोकलैत चैक । इनर बस्ती में विरहस्पत्ति आओर फ़ड़ाईंक इए अवर खले । मालिक आओर देघ-दैध किसान झैं बोड़ि क 
होमक कू समय रहे डाक्यून झैँ अएबाक । बसू कै ई असवार बिरईस्तिक बोकी सभक दिजञचस्पो पड़ो्ीक दक्षाकाक आन्दौलनफ तरफ रौक । मनियार 


मेडि जाइएले। आदिन सॉकूतः और बे 


मे मेला चुदैत छलेर | हं शेखअम्दूल तक, तारागन्द वावु सँ €६ क$ तीरी अमाततक जागर 


हालडेन भरा कर नू हमरा समझ कोस्ति के विषय में मुनयेत जाई | दर मिसीरक मग्रोभाल रें मेगीन नसौमात इमीदा तक/“सब मेमरी रसीद 
दलः बल्लामे पाँच छ गोटे च5 छल तार'नन्द बाच्न, बंभोल झार रमळेलौना विक्षि आर एक-एक आना देखफिन । 


तीरौ अमाप, कप्लिसर मड़ड़ आर इस | कहिओ कहिओ इन्नी समिन 
भउमाइत 


महिला माहिर तथा बल्ली मादू भना खिलाफत आन्दोलन कैं औना- 


बारानन्द ममूजी गह्य दलाई, कर्ज-वर्ज नहि बह । बमो गोसी घंग बुक्लाइ । छलेहो बात ठीकै । हीनका सभक सुद दर धूर पर जनता 


का के बलानि पहलमानिक दोलः मानस बढ़ियां करे छक्ताह, खातक गौप उबा भई गेश छल । एक राका बर्षे भरि में ठेढ़-यौने दूइ टाका भोर एक 


आओर मागक । 
बीच-बोच मे होटकंक नौकरी आओर जभौँदारक ओडिडान कुस्तीक दावपंच 
देखब्रेठ लाइ 


घरक गरीब छत्ञाई, दरभंगा-गुजएफरदुर रहि रहि कमन 


(न मसिन्दूइ माह मे डेढ़ मन भऽ जाइत चकतस्हि। ` 
धोटका जमीदार तै माओर कता होइत छक, एक त; करेलि फेर औहि 


दोरी, कपिलेत्र आओर दासखेक्षान हमरहिजेका आधा पर नीम चंढृल। किछु नहि पूछूं भैया ! ममिल्ञा मालिक भारी कॉशूश 


खेत्ानुर आओर आधा किसान छल | बच्चूक बाप घुन्शी बिधिन बिहारी (छलाइ 1 तो देजतहुन त$ कहि उठितई हायर)म, मैस भोली पीयर-दात,..इएह 
लदास मधुनी इस्टेट मे एकाउन्टैंट चलाई । बढ़ियाँ आमदनी छलेन | डेद्लाङ टाकाक आदमी छभि रै ४ 


क हमर ई मंडक्ो मन क्षणाक$ बच्चूङ मुँह से पळबारक एक-एक पीति सूज 
हि 
करे छन्त, 


हैं मैया, इण्ड डेढ़ लाखहुक मालिक खथि बावृ जशोपर जौधरी”"" 
लाओर बिंहिओं बादर चैँ लगानी भीरानी लगभग पचास हजार टाफाक दक्ष 


किछु दिनक बाद बच्चू कडु मरिखक रहमान साहेब क पाठ खं, कितान |होएतैक । मणा मलिक झै अपन खेठ छलेन चोरिसैबीधा। 7 


समना रसौ ३ उठ15 अनलक इकनी दय अधकदी होह, बेस आइ लेली किमरानक 


मेम्बर बनि गेल । 


अपना दोज मुहलला मे इम दशा आदमी मेम्बर बने लिएबा 


आशिक चारं पट्टीक डेढ़ हजार बिधा काशत जमोन' वेनीप्टीक नजदीक 
इलइम, फकरा औषेक किसान सुशोभित कएने छल, आओर हिनका समको 


जतोमाढ कुन्ती जालयुभारी गेटेत चलेन । एट» अपना ओहि ठाम डेढ़ सेए मीधा जमीन रेयत 


सुरललेन्हि अपने भि क$ इनी दऽ गेजोई आन्ोर.रसीद्‌ लः गेलीह। कइनति | भोतैस छश; भना । दोसर दिस जाल फरेब छे छोट किसानके मरौती जमीमक 


बाला देनताक प्रसादक हेत रे चूटकी भरि चिके हमरो गरीबीनी के । 


अधिक हिस्सा ममिक्षा मालिक पहिनईि हरपि मेने रहधिन। विलय माश 


सूचा गाव में पच|स-एक नेम्बर बाइ होदु | महयूराक किसान झै | कें जमीनक हैसरे धाह हिस्सा बेइमानीक अताद छलइन | हूनकर परदादा 


भारी पंडीस छलखिन, पच्छिम सं खूब कमा फऽ अनने छक्लखिन । दादाक 


३७५ बल्नचनमा, 


पाँच हजारक सम्पत्ति पोताक अमल ने झाबि क$ एक लाख भ गेज्ञइन | 


दश एक हआरक बस्छु सागुरद् में हाथ लागल छलेन दिल्ली बॉमू के | स्त्री | 


एहन भागमंठ्ी जै माय-थाप के एके सन्तान | 


ओ एडि विषय झैँ पचि नहि सके छक्षाह जे कि मालिक बुकाबा | 


जेज्ञ साय सकेछ । महपूराक किशानक कड़ाई सं इनर आदि खूजि गेल हम 
इ त5 कई लेल जे बित्तो भरि जमीस आव मालिक की हरपञन है देखे । 

गावक पश्छिम, एकदम करीम, खेतेक एक टा वदयां दुकड़ा छजदक 
नब्बे बीधा के । एहि अमीन मे सम किछु उपजेत छलईक । भगवी, मरुभा, 
सरिहोथो, कुतिआरो, हिसीओ, राहडिओ, अब गहूम सेहो, ऊड़ीद सेहो, डाँ 
सेद्दों इ जमीन तौ-एक दुतलमान स्वार आओर मलाइ समक अधिकार में 
रदैक बरंच चश्षाही बं मालिळक परदादा एङरा अएना नागे चढवा नेछ खन । 

बोड तीपो किगानक नाम एक दिन एकाएक अद्दाशत७ सम्मन अएलइक 
त$ गाँव भरि मे विजक्षी दौड़ि गे । कागभ पेखा पे पता चक्त्लइक जे 
जारि अर्प पहिले बेसी माझपुबारीक न!लीस क$ देलकइक मालिक | 

परेशान करबाक ई एक रा बढ़या बहाना लेक, किसान मालगुजारी 
सालक साल देत आयल रहैङ। 

हमर विचार मेक्ष जे म्मम का ली परन्च कचहरी कियो नहि जाइ। 

दोसर दिन बरहम स्थान में लोक अपः भेश | हग मइपुरा जाये डॉक्टर 
रहमान कें बना अनलियमि'"'पचास-एक फिक्षान मिलि क$ सपथ खाक 
अमोन नहि चीड़ब, चारै किङ्ग भ$ आय | बच्चू कें सिकरेटरी बनाए गेल्ेक 
हम बनल स्वरंतेबकक गुर्खिया--फौध सँ पहिनहि तरदारे चूनळ गेलाह । 

मालिक हब के रुपयाक बल रहेक, दरोगा, एस० डी० ओ* आओर 
कल्स्टरक बज्ञ घुलइन | औं युरूहे मे ५६५ चालि अललाह आहि सँ कितान 


हिम्मत दारि क$ बैसि जाथि । 
फशिल तैयार भेडइङ त ओहि पर दफा १४४ लागि गेशइक.।. दू लोरी 
| डरो आपल । जमीन नडदीक बला बगीचा पर समू तानि गेशईक | 
| खेत पर पहड़ा घजई । 
एम मोळा पर मझोमात हसौदा बड़ बहादूरी देखलकेक । जकर ई जमीन 
| ररक भोहि किसान+ ओहि ठाम तं दखनयन््रह डा जनाना हैं बता कई लई 
|| क आओर चारि अका ठैयार फाल थान कार्डि ले । जार” राङ्गि 


| हवाई जरि रहल घन । उदी बत दूनू सिपाही गाछ प्र औठगल पले रहय । 


अहदूराक किलान छुलेआम दिन दहारे फसिछ काटय चाहलकेक, जाहिमे 
एक आशोक छन सेह म गेहौक । अपना ओह ठाम इन सम बलि गेकह | 
| अभादार ओर हरकारी अफसर दुर्योचन उई्लाइ हुनका पुभिष्ठिर, परास्त नहि 
कप सके दान भैया । विदाई पर पिटाइ खायब आओर भेड़ बकरी अझ 
जेल चज जापुब बहादुरी दहि । एहन सीषाई सँ पूजा होऽ तं जमीम दुइपोक 
नोक भरि भेदबाळ नहि रहै । न 
दरवा पड़ोसक सुसकर के फल काटयक हे तेब।र कणज्ञक ते इस, बच्चू 
तीरी बगैरह हाथ होरि क समसोलिअई । यह सोक सोध ओओर ईमानदार 
डोइत छवि । हमर गथ मानि --बजलाह इनेरा घुक्षिया सं काहिइ 
माछिक कहलकक दूई बौधा इम तोरा, आओर बाँकी आदमी के घर पिक द 
बडका क खेत 'लिछि दैत किटेर, कतेक घर छौँ तो सब १ खिया ठा 
कहलकनि नहि सरकार दौसरक पेट काटि क5 देव त5 नहि दिय | हैं, अपना 
खेल मे सं देवद चाईँल छी १४ ठीक छोक'''से हम तोइर फिल डना कई 
ट्य | 
युत गुँड स॑ पहातुभूतिक दात सुनि क$ इगर सीना आरो चौड़ा 


| 
3 


जः गेल भैया । 
अक्र सभ सोच विचार मे परि गेक्षाइ | किमान रें एकला तौरबाक 
चालि सेहो चाल गेह रहैक ! मालिक दिस सँ आओर बिल्ली ढाबू संन | 
विद्वान दिस सँ हेही कितान सम पर दवाव डालल गेल इहैक । मजिस्टर आनो, 
एपर० डीन ओ त; योच थीच गे अभितहि छक्षाइ ' मालिक अपना मुन्‍्शी | 
बला हिसाब भौरेनहि घक्ाह। स्लिटरी बाला फसिल कटथा कर बोम्पक लग 
डेरी केश गेलइक । 
माय हे आओर सुंगनी छे मलिकाइन अकगःअलग से बजा क$ हुआ 
लन आओर रहेन पढि बाचन अपना हरकत के नहि चल त भर 
यल आँखि सं माय आधि#5 बेसन । एम औलती में हुफा 
। पृछलिणेक--री चौक सास | 
ओ कहलक--मलिकाइन तोरा पर बड़ तमधायल थून कसून जे ॥ | 
संच मंच से नहि रहत त; घर कवा देडेक । 
घर कूक! देती-ईम काइकि कई वल इनेर बाक घर छे 
जो बैश'"“चेल बी कर छलेर) | 
कोरा मे गरमा कऽ मूगरिया सूति रश जज, मूशिया हमर सुकी 
कडार भागक बेडी | हमर कड़क आबाज मुनिराह ओ जागि गेश आञ्जीर 
नऽ लागश्ष | हुकाक खोली इम टिका देलिऐंक । माय अन्दर जादि घक्षि 
के ६5 बामज>-बागछ फही चें । पर ककरो झूकि देव सोक ग्रह खेर! 
हमरे की जमीदारक बस जलत से भी सम घर फि देखिन | 
जनिमा मे लड जा कर हम सनी लग 4: ब्लिदेक। लारी उठएलङँ 
दाओर इलि परु आरामह दिए। सुगनी चलेत काल मना कयक्षक त हम 


हिक दत्‌ एदेक खेरा किएक छै 

आवरम बर्हम स्थानरु क्षण सिसबोनी मे | शो अन्दुलर अपर 
मा आओर समुर शेख सकदमफ विरासत मे € जमीन भेटक् बलर पर्दा 
उदा । आक्रमक छव सूचा सीसदोली शेख इः ऐेलयेक । बच्नु आधोर 


,मगोश बरा बॉस देलखिन्ह । चूली बाप के तमसाएक बए सँ हुई बोझ नार 


देक्षक्ैक । हम छाबेक सेर मरि जोर | 


हम ओतः पारी पारौ सँ सीत छल । हि राति इ पाही) मू. 
न फा आओर शेख डेढ़ पढ राति सक रइहाइन चीन गे भहा प्र, 
|ज राति तक विचार करल जाइ ईक । मोहि 
स्वाम कोडीक चीनी मिल्क मैनेजर पर 
देखिन अणि 


म्भो 
एकान्त में चार दी बेस रो 
राड एकटा नब ष्रि इझ्राएल 
अपन पीसा (घोटका मालिक) के बहला प्र फा बाबू दव! 
जे डि रामपूरक फलाना किंशानक कृलियार दहि लेबर! !* 
हमरा सभक हेड. भारी मुग्र आबि गेल घंश। इस गत बोक्षोक 
४ द तेयार रईै-“यढ़ निमन फतिछ। नरे भरि सं परि पहिल 
पर आश खगौने छँ । एक-एक किपले अपन मोनो भरि करीब पसीना 
सुखेंने होयत तहन आकड कहीं ई रस भरि घर वैयार मेल । ककरो सम, 
अकरो दूइ सय, कब्र पाँचसय तक भेदः बाला उक, पडी ऐसाक प्प 
ज्ञाहिम जगौन्दार रं रोही इग सम एफने से अंडा दयेत निषेक । 
अलक सैकड़ों मन फसिह मिल्नेटरीक कब्ज! मे छल्ले आए कुलिआाक 
हि खेत पर पह तरक संकट सङ्रा रहश होक" ओ सभ चकष गेत चलाइ । 
इरा बर्गो काज तक निर नहि मेछ। "दे स्वयतेबक-काहिओ-हषिो 
दीन, चारि, पाँच वक-ओळ दिन राति सो रहै घुन्नेक पत्र हाफ मे 
प्रकन्त पाए सँ बेराबेटीक औत यब जरती रक । ई दत स्वयं माइ 


IR 


देकुलि सं पराए गेक्ष घलाइ । बत्‌ जमौँदारक खिताफ डिसामक मीच 
बढ मजबूत रहै। धुतहु जोरदार अंदोलन होरा एइ घश्ेक, एहि हे 
किसान समाक जिलाक -कौन्तित शुक्षे मे रइ नजनबान के हमरा बीच पढौ- 
लक | तौधा-सामीयरी, साग, सब्जी, तून, ते, तकड़ी, फडा, धी, हाड 
पड़ा सम इ'उडाम आसरम में हमरा समदिस से छलै। डो भोर साक हमरा 
नवजवानक आगू-आःगू मरा तमबेत्न फिरेह छलाह --गाँचके अन्दरो आळोर 
मरा बाली जमीन क चौगिउँ से ही । कडिओ-#दिलो पास यरोम्रक बस्ती 
मे जाक ओलौक एवका हाल कहि अब्तिथिन, आ सगे हुद्रीया अनाज सेशी 
अदुहत अवितथ । इप्ता में दृइध जेट परोखक गोव मे मोरा | 
तैओ खूब प्रचार भ5 गेल छुल्लेन । 

मोह्लोटियर माइ धूति रहल छजाइ आओर हम चिन्ता सँ कति नहि सके 
छल । पोजारऊ सेजाबट पर परल जहर रही | मइपूराक एक किसान जान 
सें मरल घल, पतहु ककरो सास खति ती खल्लेर--हम रोचेत छल --ककरो 
किएक मेको डे खास खसि सकोत छइक | जि मे इम भः से छी ! रैजा- 
व्लग पकरेत छैक त: ओहि मे आदेमो तरपि तरपि ४5 मरि जाइत अदिं, 
बिषधर साँप कदे छइक ३ नाडी हमेशाक शेठ हवि जाइत छुइल, चौमाना मे 
कोती महरानी कि कजला मे राताराती ङतेको के अपना पेड में सय लई 
छधिन, विजलका लै कै छइ आओर बजर { वड } खेत एई त5 छोई मे 
ककरो जानी चलि जाइ छइक'''बचोक गौत-दँसीक चेहरा नबि पर नाच्य 
लागल" -सुएनीक खिल खिहाहट कान मे भजि उठले --मायक हाथ तरहत्थी 
गाल पर फिरे ति बुकाएत | सोचैत-सोचेत गाथा इन इन करय सगल त5 हम 
छडि गे । गंगोक डेपरका जेबी मै बीरी परल छल शीकरा निकोल बाओर 
बाहर पत्तानी में आरि कः बेहत्तुँ आँगूर से उठा क$ देख $ अन्दर 
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| रहत हौ5--एन। माथ पर कूकि कई | 
| हु अछि ओहि पर चसि नायक हेतु एतेक साफ इशारा पाबिकछ हमर रीद्‌ 
शक्दम सोगा मड गेह । सीना तनि गेछ छल बाँडि फैतार किछु काल तके 


आगि छ 1 

दूह छुड्ढी पुञ्रार ओ्राऔन मे गा खाँच अनर दूर सँ चीनगारी निति 
कि-फुकि कऽ पुआर घषकयलहु आओर बीरी दूलगेलुँ । 15 

आब ऊपर आकाश दिल मुँह कणलहुँ, एकटा बहा बू 'शीसीक माध 
ककि आयल रैक ठीक हमरे माथ पर। इजोरियाक हेरस रातिक दूपहर 
छलक | गाँच-घर, खेत बाग, बड़, पीपड़, तार सब कइ-कक | सभ घोल 
पम इर, सभ साफ, ! यक-धका क$ वेसुच पहल धरती एर चन्द्रमा अरिः 
अरि सुप दूध उकलत छर्लाखन । सङ्गी बाढुक वेशक बला नबा खपरैल 
मकान हसे में चूरेडल गेल छः, जो त; सभ सं अधिक घजहर लगाइ चलइक । 


(अपर मामूली खपरा एक पाँति छक्तेक ब दोसर उम्तर खपरोक। "ओइ 


अकानक चार एह त5 पामे नजरि छीचैत छलेक परंच एखन बढ़ा गजब 
करै छलेर | पास-परोश मे चारि छ कोग त% ओइन खूबसूरत मकान आओर 
कोनो मडि छन आन मढ़ेया मज होता देखाइत ।.-“मकिता “मालिक 
आओर बल्ल बाथ मकान सग पोत्रारक हीन-चारिदा दा रदैक तार उनका 
उचाइक गोज घर बू । हूं हैं हुनका जमीन आायदादक सभ - से देष गवाह 
इएइ छही कीने ! 

अखम-जखन कूररक आदो तसे रातिं क सल्ताट टकरा जाइ-त$ हमर मन 
अपना खोल में लौट अविते | बुढ़ शीरोक भूकल मायक छाँह सँ दिल के एक 


| प्रकारक तहक्षी मेटेत छल, उगे छल जे अपने कोनो पुरखा आशीषाद दऽ 


आहि नब रास्ता पर हम रैर बढ़े 


आब दिमाग इछुक म; गेल छन पैर अफ्ये आप आशभ्रमक महा दिल फरे""फर्रे""फो को” का: ०0० ७४2; 
बढि गेत्त | अन्दर आबि क$ गोआरक ओहि पैचाबती ओघाओऔन पर दि] आमा बॉडिक सिरमा बनाउक हम आखि बल्द कएने लहुं । भौ 
रो लिक गरोस डििया सेतु ओ अपना जगह पर हिना पइ आवि २६ल छल की चोरबतीक तेज रोशनी बाँखि पर पकल हम भरडा क 
` | छड वेसं | एक हाथ सं गरा सम्हरति कड़कि कई अयक्ष ह 


आभम ने नूकाकऽ हम सभ एकटा गरांत रखे घलुं । मालिक कें तोहर बाप--आबाज आल एहन--मारि देऽ सार के, कुगा ! "5 —_ 
नोगाह डे हम नकाकिफ नहि धत्तहूँ। वह्कू, अम्भोह, रामखेशाबन) अमू स्वयं हेवक फे झक-फोरदाक समय नामे रहल । हम सँरात इ$ कक - 5 
आाओर इम--इगरा पांचो गोरे के धुलो फंसबड चाईर पठ, मालिको| इडं बाहर | दख हाथक दूरी णर ढूढा कारी मंजीड आदमी देखप पर्क दनू 


र 
हमरा अपंग बनएबाक भनसूबा बन्छ दहाइ । चुनाब मै कांयेसक मारी जीत सैयार डा धश। “चोरःचोर” चो) )19559रर ओ -ओ-औओस्थोडए देको 
४ गेल छल्लेक | अंग्रेज हांकिमक बदह। आव स्वदेशी गितीस्डरक हुडुनत| और “दौर )111155555 हम एक दिस दडला त5 दोकुरान्हमरी १ 
कायम होम; जाय रहन्न यैक । सन्‌ सेतीम ( २६३७ ई” ) के गुरू होई | उपर माछ फतबः बला जाश फेफलक । हब भी हिना इक्षा उरेत बहे "शोध 
होइत कापे पी जमींदास्ळ भाई बन्चु आओर सार सलूर मुं पर ताब देवअ' | देर राकदम जाल मे ऋसि गेल जञ गराँत बेकार छलल । शकरल्बाद । भर 


ज्ञागत छहीक । 1: उपर चारिटा लाठीक भरपूर वारपड्ल | गरांग सं जाल के लही म 

कसी जगौदारै हें फायदा कोक -समानोओक दै बात इरा रण || कारण देशियेक परेच ओहि बं इगरा कोगो मदि भेटत हो हिय हि 
रग में समा गैक्ष । हम पृलिसो के चिन्दैत चल्िपेक आओऔर जमौदार हडेती शतबहि में भारिक दोसर दौर शुरू भड गेहीक । बो हहह नहि 
कं--अर्मंदारक सह पावि कई पुतिसवला हमरा तरहन्ठरहरू मूहुदगा मे | रहै ओकरा पाछ, ऑओरो केको आदमी रहै जे पानी क क्प मि 
कंसबय चाहैस चाइ | मालिक #नी नजरि मुंगीक हीताडी नरि पलोह । | इमहरका रक मुँह रें निकलले--बहचनमा, श sos 
जमानाक रफ्तार कै परखबाक अकि हुगका मै कहाँ तै अदिति ! हुनडर |. ओहि डाम । % अह | होश 2 
खयाल खलीन जै बस रामपूर में पाचे आइमी मे रखबाक काज छेक-- दौसर आबा ह अहक ने ने राना नहि कर ! चे EE 101 


नहि आव$ काबू में त5 नारपीद, जेल, खून' नाहीए, रास्ताक काँदो | सादर मर कऽ लेत आओर पाछु निपत्ता भः जारत सार! 

इटावी । राति दिन आडो ५१६२ अएना दिल, अपना जनवाक निगरानी दिख हम कइलिदेक--हम तोहर की विगारतियह अखि ३ बहू मेहनति मजूरी 

हमरा दिस से चौकी रहीत छलक । इ गरम ओहि चोकसीक एकटा सदृह | क$ कड पेट पालै खह आओर हम्हूँ | जाइ हटाहोह आओर बान्हि क$ ह$ . 

अधि । : सन | चऽ जहाँ सः जथबाक होऽ, 
दम स्वयंसेवक बेखबर दत पल रि, एकक माक बजैत छलैन,को | नोकरा भरिसक बाञूड मना कएल गे रैक । डीलडोत, काफी मोटाए: 
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+ और मे 
हयाजाररा कब्जा मे दाँत; काटि 


क 5 १६ DU 
सँ एक गोटेक हाथ अपना तग पावि क ; 
हेसियेक | बाएन्याप करति औ ओतहि जति परत वेओो ओकर ब्जा इण [ 
नहि छोरहिऐक । 

जीवन अनमोल चीन छैक भैया | परंच एइन मोका पर अपन कीर्मत 
जी होइ छेक । कहिओक जे है। 

ओहि कास भुस के सोक्षा मे देखिर$ पिश्नी अहा इगर दिमाग नाचि | 
रइल छल बेटी, घरयाक्षी सय, कुसियार क फसिल यल्लानी मे सूतल भोलँडियर 
जिनका मुंह में भरिसक कड़ी दूति देल गेल रहेक आओर कमाएबला खाएठ, 
एकर चलति जें कि कछु होई, चरती ककर { जे जौठए, बाउ करण 
तकर। खानक आजादी आहारा सं उत्तर क$ नहि अफ्तेक | जौ 
परगट इएत नीचा- जीत घरतीक भूरमूरा डेव के फ्रोरिक३.«.«« “बढ़ा 
शीसो एफनों तक हमर भाय चुमैत छल. हे 

की एतबहि में आक्रम परछुआर हैँ एकटा आइमी आरु ओकरा 
हाथ गे नेपाली खुकरी ( तख्आरि) छल्लेक । | 

हम बास छहहूँ । जात धँ सभ अंग ओषराणत चल । हे दाँत से एक ८ 
मोटैक कब्शा चपने रिड । 

बढिहका हंगरा माथ एर जोर खं साठी मारलेक एक न, दोसर बेर 
हम बेहोश भऽ क जमीत पर लुकि गै ! 


अ 


